意外归咎在他没有好好陪着温阮度过期的最后一段时间，归咎于他不够阮阮。

    。

    沉今就是以这样的理由来到这个家的。

    躺在护士的怀抱里，啼哭着，被上手环，然后被洗净后又被送了爸爸的怀里。阮阮躺在床上笑他手脚笨，但又着泪让护士给自己摁压肚，开、。

    也许是第二次怀有了记忆，也许是照料得当、调整适宜，这回她一儿也不辛苦，之前那些叫人痛苦不堪的期症状统统消失了。没有吐，脚只在最后稍微浮了些，真正生产的时间不过半小时。

    顺利到，沉时都觉得之前的回忆像是隔世发生的，像是在某个电影里看见的，像是别人家的事，总之，好像不是自己经历过的。难以置信，他的梦魇就以这方式被覆盖了。

    思及此，他又抬去看躺在病床上的妻，不完的谢意和意。

    “你别老看着我，多看看阿今。”阮阮没穿衣服，房都在外面，孩和外人就在边上，她觉得不好意思，要他抱着女儿走远些。

    他理解似的，低首再看沉今，她和妈妈几乎是一个模刻来的，一模一样，连那生人勿近的气质都如一辙，给他一，他好像能参与阮阮幼年时光的错觉，他好像可以隔着时光亲见到那个端着小板凳坐在走廊上伸手接雨的小姑娘了。

    弥补太多了，他的人生都被他们三个补全了，他所有的遗憾，他没有遗憾了。

    【青山不老】

    他们的日并不是在一眨，忽然的，枯燥而乏味的时间逝中过去的，乎意料的丰富，所以我没办法一言以蔽之。真要仔细形容，应当是十分缓慢的，一天一天，就像是有人拿着秒表，低看着那指针，听着它一的，滴滴答答地度过。

    总有人会觉得时间的飞逝叫人心痛不已，好像人的生命在一就能看到尽；也有人会觉得，年轻时跌宕起伏的故事令人印象刻，相较之，普通、平凡的婚后生活实在无趣，换言之，索然无味。起初我也是这样想的，便不愿碰这段时光，着自己、迫自己停笔，然后哭着同他们告别。

    等到又过了许久再返回同他们坐来仔细详谈时，我才忽然明白，在这段时光里的他们，一直都有在认真生活，从不无聊，从不枯涩，只会叫人动地落泪，不会让人扼腕叹息。

    好像经历过极致黑暗，并且从中成功走来的人们就是他们这样的，不知伤，不记得痛苦，没有过于激烈的绪波动，什么七八糟的杂思都不想，不对未来和时间到担忧，来自生活里随便的一件小事都能叫他们欣喜。

    于是我鼓起勇气拿着这题目去问他们，我说，“你们是如何看待自己逐渐逝的生命？如何看待老去这件事的。”

    他笑了笑，率先回答我的问题。很意外，婚后的这几年，特别是在女儿生之后，他变得更加随和与温柔了。我说的是，他开始对除了温阮之外的人，也有了包容和接纳的可能，“如今我已经比你大上不少，再叫你母亲，显得不太合适，要不就这样称呼你吧，亲的沉女士。”

    我曾经幻想过无数次类似的场景，在一个虚构的不存在的空间里，放置着三把沙发凳，他们俩并排坐在一起，面对着我，我们之间像访谈那样来一次简单的沟通，哪怕只有寥寥数语，随便说家里短。可我一直没能成功，好像只能他们来找我，我不能去找他们，又或是，他们真的对我无言了。