灵镇这地方了雨季闷，在外多待一会都闷得人烦躁不堪。这气候让中年发福的路风分外难熬，生生靠着对电影的执着与追求一天天在外面熬着，就等着收工能会空调。偏偏他自己的车这几天空调了问题，本来想着找顾离蹭个车，结果就一句话的功夫，再转旁的人已经不见了。

    路风把琐碎的东西代给自己的助理，起往停车场走去。外面黑漆漆一片，放望去样都差不多，路风找了好一阵才看到顾离的车，还没等走到跟前便听见几句黏黏糊糊的低语——

    “是不是我媳妇？”

    “……”

    “说话。”

    “哥，现在人来人往的，你正常……”

    “怕了？怕了就赶承认，是不是我媳妇？”

    “是是是！你真烦！”

    路风：“……”

    两个小时以后拍摄场地转移回卫浩洋的小屋。

    沈棠从兜里摸钥匙，因为架了卫浩洋一路，手上没劲抖抖索索的，上的醉鬼也不老实，他对准了好几次才打开门。

    把卫浩洋扶到床上，沈棠早已经一汗。他转打开那台一转脑袋就嘎嘎作响的旧电扇，拎起被汗浸的衣领了起来。

    床上的人似乎睡着了，闭着睛只有在规律地起伏，安静地没有一声音。卫浩洋脸上泛起两坨醉酒后的红，看起来没有醒着时那么锐利，反倒有些可。

    沈棠瞅了半天，最后还是没忍住用手戳了戳卫浩洋的脸，俯在上印一吻，然后去了浴室。

    声很快响起来，镜从床上熟睡的人逐渐调转向浴室的门。橘黄的灯光从门最底的隙里漏来，与之一起的还有沈棠不停走动的影。

    伴随着一声不太明显的关门声，这一镜结束。