“我你个大植。”

    “相信我，这座桥的，扎得要比你自己想象的，要得多。”宣适敛容屏气，很认真地给了自己的判断。

    “放你个大！我与此桥不共天，我不得它从来都没有存在过。”

    聂广义完全不打算承认。

    “是你一个劲地问我，我才觉得我想到了这些，当时在飞机上，除了一片空白，就是想氧气面罩要怎么。”聂广义找了一个他自己能够接受的理由，继续解释。

    坐飞机的次数多到数不清，关心逃生细节的次数约等于零。

    飞机上的险，来得快，去得也快。

    除了双发失灵的那一分多钟，剩的其实都不算有多危险。

    返航的这一路，也有人在哭，也有人呼困难。

    还有人被掉落的行李砸伤，了急的理。

    但大分，都还算平静。

    多就是在心里祷告和念经。

    要说这趟航班，还有什么不同寻常的地方。

    当属真正降落的那一刻，整个机舱的人都在拼命地鼓掌。

    这掌声，有一分，是送给机的，还有一分，送给了劫后余生的自己。

    聂广义的手机震动了一。

    他收到了一条短信。

    意外且诡异。

    那个一心只有万安桥的聂教授，竟然会时隔十三年，再次给他发来消息。

    被改志愿的第一年，聂广义经常会收到聂教授发的语无次的解释和尬聊。

    聂广义那会儿还在气上，又刚失去了妈妈，面对那些堪称毫无意义的短信，直接选择一条都不回。

    聂教授持了几个月，等到聂广义去换生，才终于消停。

    聂广义换过号码，学生满世界的聂教授，还是查到了他。

    没再发短信，但每年都会打一个或者两个电话。

    聂广义虽然表现得心不甘不愿，但每次都会接。

    【大，爸爸写了一封信给你。放在机场的失招领。】

    这条短信，看得聂广义有些莫名其妙。

    他忽然意识到了什么。

    直直地看向刚刚那个一晃而过的。

    机场熙熙攘攘，空空。

    仿若从未开放。

    写一封信。

    这么古典吗？

    十四年了，他并非没有找聂教授要过答案。

    也并非没有试着好好地和聂教授沟通。

    但聂教授每次都语焉不详，话只说一半。

    他问的又不是霍奇和庞加莱猜想，完全在聂教授可以回答的范围之。

    十四年。

    如果有什么答案需要写来，需要等待十四年吗？