人的记忆有回避。并且，当这一个认知产生时，多半，因为真相浮面，躲无可躲。

    这一条富有青伤痛气息的理论，被简牧晚总结来，连自己都牙发酸，可见那一天，的确发生在萌动的季。

    期中小测的第二晚。

    一场大考结束，放松是必需品。因为一同喝酒的缘故，他们两间寝室相当熟络，次日的踏青也彼此结伴。

    听见要在湖边看日落，简牧晚没有拒绝，与他们一前去。

    八个人里，只有蒋也会开车。他们租了一辆卡，所有人默契地把副驾驶的空位留给了她。

    那时候，九块钱一本的古早小言盛行。第一名与第二名，校霸与乖乖女，永远是经久不衰的人设。尽，除了学习名次，他们与设定一关系都没有，还是成为了起哄撮合的重对象。

    而简牧晚不愿与其他人挤在后座，副驾正合心意，自然而然地坐去。

    拿耳机，练习听力。后排促狭的笑声，一句也没听见。

    抵达近郊的一座小湖，他们张罗搭建烤架，自助烧烤。香辛料味的烟，碳火烧白，变作细碎的灰，悄无声息地沉酒里，沉胃里。

    夏日的晚霞来得很迟，简牧晚喝了两杯啤酒，脑胀，站在湖边风。耳机仍然着，意语的新闻正在播报森林的一场大火。讲到尾声，右边的耳机被取，一阵的风耳蜗。

    蒋也趴在栏杆上，“在听什么？”

    “新闻。”

    她把左边的耳机换到右边，很快，也被提走。耳廓被指骨蹭上，有古怪的，脖被迫缩了缩。伸手，去抢那对被攥在掌心的耳机。一刻，她的手指也被一齐扣住。

    的所有酒，肌肤相接时，被温燃。

    “别听了，”手腕一翻，变成一个牵手的动作。他轻轻拉着她，声音被湖化，“看，晚霞来了。”

    赤的鳞斑云，挂铺在天际，如同一场燎原的火，与呼里的酒一起，烈烈燃烧。于是，火焰也在他们的睛里翻涌，烧。

    蒋也安静地注视她，乌的虹跃赤绮的霞光，分明的睫尖，洒动细碎的金，像底光彩的折。他的角不再有笑，抿直，这让他看起来有一些严肃，或者，有一些张。

    当他缓慢地倾时，呼里，麦芽发酵的味在沸腾，碰她的嘴。