几个女生约着一起玩，她们结伴而行。

    林浠和祈渊回到了别墅，这个房受灾不算严重，玻璃破碎了，墙有裂痕，承重墙没有受到影响，后续的修复工作并不难。

    现在有电了，还没有和燃气。全靠消防车供应，居民提着大桶小桶接。晚上洗澡需要专门烧，稍微有些麻烦。

    林浠洗澡时，祈渊整理房间。

    祈渊回到三楼孵化室，孵化室的玻璃已经碎裂，依然是完好的。墙上挂着数不清的照片，记录着小蝴蝶的成，从蛹开始。

    祈渊背后的翅膀扇动着，地上的碎玻璃就像有了生命，了针织垃圾袋里。由于他有着这样的技能，清扫房间变得简单效。

    他步卧室，将地上的卷尺捡了起来。林浠总是喜给他测量，他每成一厘米，林浠都知。

    他收拾床铺，在林浠的枕面找到了他少年时期的照片。

    他在柜上，看到了一个墨绿的铁盒。这个盒莫名地引了他的注意，他将盒拿，将其打开。

    只听砰的一声，信纸溢，落了一床。祈渊看到了清秀俊逸的字，他当然知是谁写的。

    他随手拿起一封，看第一段。

    『我信你并没有死去。其他在游戏里死亡的玩家会因为各意外死亡，躯慢慢变得冰冷，和普通人的死亡是一样的。而你却化成了碎片，变成了蝴蝶的形态，消失不见。我相信，你的“不见”并不是“离开”，而是另一形式的“回归”……』

    一封。

    『白日里，我是乐观的。可是每到夜晚，我都无法眠。我到我整个人都被黑暗吞噬了。祈渊，没有你的世界，我到底该怎么办。我无时无刻不想着解脱，但我不能便宜了那些人，所以不可以。我就像鬼魂一样飘在这个世界，唯一想的事就是复仇。』

    再一封。

    『祈渊，我知，哪怕你已经支离破碎，你也会回到我的边。我万分笃定，你会回来——就像很久很久以前，你就许过这样的诺言。所以，我信，我将在今晚见证你的重生。』

    小小的铁盒里，竟然有一百零二封信！

    有的信纸明显被泪浸了，字迹显得模糊，纸页皱的。

    祈渊实在是难以想象，林浠当初是如何在极度煎熬的状态里，给离开的他写了数不清的信件……

    洗完澡的林浠步房间，看到的就是这一幕。

    祈渊坐在床上，一封一封地仔细阅读他写的信。