夜的酒店大堂看不见一个人影，怀烟和丁佳怡助理们一起乘坐电梯上楼，电梯门一开，丁佳怡和助理们就极其默契地在他去之后，了关门键，又了“1”的钮，默默回到原。

    怀烟：“……”

    他的视线从电梯显示的红箭移开，转向了站在他房间前的人。

    走廊里铺着地毯，湮没了他的脚步声，贺忘微垂着，一瞬不瞬地看他朝着自己走来。

    这是很常见的举动，却又在这一刻显了某不可言喻的珍贵。

    仿佛怀烟踏过的不是几步，而是一段无声无息的岁月。

    贺忘目光闪了闪，开时声音有许久不曾说话的沙哑：“殿。”

    怀烟慢慢站定，若无其事地抬起睫，和他对视：“你来找我吗？”

    “嗯。”还是一贯的寡言，语气却又很定，前所未有的定，“我想见你。”

    “我很想你，”贺忘低声说，“你能不能再给我一次机会？”

    这一次他不会再伪装，不会再压迫，也不会再压抑，他会将最真实的自己全盘托，然后将选择权给怀烟。

    是躲避他，还是来拥抱他，他愿意等。

    贺忘神专注炽烈，没有遮掩，直白又得过分。

    怀烟甚至有难以承受，仿佛变成了一张单薄的纸，被他聚焦，被他燃。

    “要是我不答应你呢？”

    贺忘顿了顿：“我会重新再来。”

    被拒绝也没关系，拒绝多少次都没关系，他可以无数次重来。

    怀烟莫名被噎了一，总觉得贺忘的语言表达能力化到了一并不能让他很喜闻乐见的地步。

    怀烟幽幽移开了视线：“那你就次再来。”

    ……这就是拒绝的意思了。

    贺忘邃的眉目之间了些许凝重，他迟疑了一瞬，还是问：“殿，可不可以告诉我，你这次拒绝我的理由？”

    “你自己猜啦。”

    怀烟打开了房门，一阵轻烟似的飘了房间里，然后冷酷无地关上了门。

    贺忘：“……”

    贺忘又在原地站了片刻，无可奈何地挑了眉，一转，他在光如镜面般的电梯门里看到了自己。

    除了这一衣服，他上空空如也。

    贺忘恍然，垂，无声弯了角。

    原来他忘了带礼。

    ·

    准备发去一站时，丁佳怡收到了一条信息，来自郑诀。

    郑诀说，歌词已经写好了，问怀烟要不要看。

    怀烟自然答应，丁佳怡如是回复过去，却没有等到郑诀发来的文件。

    丁佳怡摸不着这小兔崽又在想什么，也没有，只是以为他又有了新的想法再修改。

    然而等他们飞到一站，丁佳怡才发现自己这想法了偏差。

    郑诀没有给他们发文件，而是直接飞了过来，想当面和他们商谈。