十一月的首都，暄气已消尽了，落叶倦懒地沿街漫舞。郁天幕从梦里一直延伸到梦外，今天稍迟些应该是会雨的。

    谢舒音的拉杆行李箱颇有些分量，上坡楼费了些时间，等她终于在室外停车场找到正地儿的时候，一辆白底红牌照的奔驰大g已经静静地在那等候了她许久。

    一个男人正倚在车门上烟，烟没有衔在嘴上，只是夹在两指之间任它淡淡地燃着。见她来了，眸光微微一顿，随即捻灭手里的烟，略垂了帘迎上来，默默接过她手里的行李箱。

    谢舒音没急着往车里坐，抬望望他，又望望地。

    满地燃尽了的烟。她伸指随意数了一，竟然有十来枚。

    这是等了她多久？

    “哥哥。”

    她启，半扬起脸唤他，伸手在他侧轻招了一，“飞机晚了两个小时，对不起，让你久等了。”

    谢予淮正准备拉开车门，被她一招，动作生生地滞了半拍。

    她那轻倩的手势飞快地落去了，蜻蜓似的，并不像是要揪他的衣角。她可能只是掸去了一小撮碍人的烟灰。

    烟在肺里存得久了，人就想要咳嗽。谢予淮偏过脸，清了清嗓，而后打开车门坐了去，“上车吧。”

    奔驰大g驶机场，平平稳稳地上了架，速度不快也不慢。

    车后座上，谢舒音一手支颐，抵住车窗向外看，同行的车辆渐次超过他们，也有些渐次被他们超过。

    尾灯和鸣笛时不时地闪烁一，世界都上了发条在往前快跑，一页页风景被他们经过，从机场左近连绵的塔台再到远郊的苍郁树林。

    “你……”

    谢予淮突然开，试图打破车的凝寂。

    他嗓音很沉，带一烟灼的哑，后视镜中反他微蹙的眉心，似乎这次试探并不算顺遂。

    他又轻咳一声，“你饿吗？先去吃饭？”

    谢舒音摇摇，“不饿。”

    谢予淮握住方向盘转向汇岔路，手腕微微使力，一瞬间青浮起，底仍是暗的，“那先回家？”

    “先去翠屏山公墓吧。”