藕涓后来笔的故事里提到有关于周驰只是写“那个人”，但所有的男角上都有他的影，直到她的岁数到可以半自传质的回忆录，她才坦诚用一小段叙写关于他的曾经：“有关周驰的一切，实在是太过久远，以至于如今我提起他都稍显吃力，我与他的都不算良善，没有人教过我们如何柔和一些对待旁的事，便只能破血。其实讲这些话我也不是太有底气，对故人往事再多的注解都是枉然，想来若有来生，他不见得愿意再遇到我，如此便罢吧，不再多提了。”

    年岁稍，容易变得仁慈，对过往愈加掩饰，那些犹豫都成了不坦率，笔尖倾注的，不是假的，却成了看客手里的箭矢攻击回几十年前持弓向世界宣战的少女。

    温钺倒是很能理解故事后期藕涓的凝滞和迟疑，人生就是要这么从天才，到雕细琢反复推敲后，成了笨拙不知如何是好的庸人。她很懂这样的困境，娱乐圈层不穷的小，有野心有骨气的新人，有个叫文嘉的，就在采访里坦言，“验派太伤伤心了，我的志向不止这么多，不想一辈只演一戏，好的演员的艺术生命应该很漫……”

    温钺听着听着，就掉泪。

    年少时太贫瘠，靠着一场若隐若现却又不可及的梦吊着气，大后梦作空反噬，成了里面断掉的半骨，与好的血共生，在心育一丛荆棘刺。

    讲起来可悲，人生如果能重来一百次，也还是这样作茧自缚的结局，只是可惜了那个人，又要来来回回害他好多次。