也就是说，沈君颐有两个邮箱，一个写在名片上的公开邮箱，一个不知有几个人知的私人邮箱，而从一开始，他告诉安谨言的，就是私人邮箱号。

    我这边还在东想西想，安谨言那边已经开始载邮箱客端，准备登录了——沈君颐的手机已经没电了，没法通过他的手机直接登录邮箱。

    我叫停了他的动作。“等等。”我说，“小安，你介不介意我跟你一起看看？”

    安谨言犹豫了一，同意了。

    载客端，输支票上那一串数字，显示密码错误，还有两次机会。这医院无端燥，我连手心都沁了汗。“怎么会密码错误呢？莫非不是？”

    “……小数也算一位密码？”安谨言皱着眉数数，“他有迫症，菜买东西都喜偶数，逛超市最后自助结账时，如果商品数量是单数，他都得随便再捎什么，凑个双。”

    ……神经病啊！我腹诽。“那你加上小数再试试？”

    安谨言加上小数，又输了一遍。一秒，他的手忍不住颤抖起来——

    那个邮箱是双重认证登录，输完了密码，还有安全问题，那个问题是：你伴侣的姓名的首字母缩写？

    安谨言哆哆嗦嗦地键，手指抖得好几次都成了别的字母。一秒，邮箱的页面来，收件箱是一排溜跟安谨言的往来邮件，而草稿箱里，则是一封一封的未发邮件，每一封的标题都是to谨言。

    草稿箱里最新的一封则是手写遗嘱的扫描版，面有沈君颐的签名。我跟安谨言一起看的。遗嘱措辞讲究，用语冷静，详细地分了自己的遗产。其中一大半留给了他父母，而留给安谨言的钱数，则跟支票上的数字，也就是密码，分毫不差。

    这遗嘱写的克制，没留什么“假如我遭遇不幸可能是怎怎怎”这线索，唯在结尾一星半，不似沈君颐式的温。他说安谨言是他最后一个人和认定的伴侣，只是自己有些地方没好，让两人生一些嫌隙。不过安谨言是个好人，因此他敢将家和父母都托付给他，请父母千万保重，安谨言会代替他常去探望二老。

    遗嘱还没看完，安谨言溜鼻涕的声音已经盖过了医院仪的嗡鸣。