当?一个人很脆弱, 或者，本不了解自?己?，不确定自?己?的，就会?忍不住用外来评价自?己?。比如，你和?谁谈恋，你穿什么?衣服, 开什么?车，看什么?书……但那些，是二的臣服罢了, 认为他人比自?己?更能满足自?己?。

    刘璐璐曾经就那么?傻。

    尹力是真文艺青年, 约会?时都传输各?宏大艺术理?念, 什么?好的导演必须是一个更好的编剧, 导演必须有自?己?写剧本的能力。

    她当?时极其?崇拜尹力, 毕竟为小镇姑娘, 刘璐璐刚来北京, 连丝芙兰的英语都不认识。而人生中第一个大牌红, 就是尹力带她去丝芙兰买的, 曾经极度行的迪奥变膏。

    塔可夫斯基鉴赏课结课后, 刘璐璐兴致地把自?己?写的青涩剧本给男友展示。

    她写的题材，并不是, 而是最老土的亲, 甚至是一个半自?传的剧本。

    在一个西北的小镇，有一对夫妻离婚, 女儿跟着爸爸过。

    爸爸白天?要去镇里务工，诺大的家里，只有一条妈妈从娘家嫁就带来的狗。

    狗，已经老了，每天?只知盼盼睡觉，喝，拉屎，放，也从来不看门护院。

    女儿并不喜老狗，却只能每天?照顾它，但这是?没的照顾，他们就是同一屋檐的冷漠互惠关系。

    终于有一天?，女儿考到县城的初中，她要去住校，会?有新的朋友，新的环境，新的天?地，再?也不用整天?在家看电视和?喂狗。

    她兴坏了，准备好新书包，最后给狗洗澡，倒了狗粮，把它喝的碗洗净，把地拖净。

    全完事儿，她穿着新衣服，跑到门，等待爸爸来接自?己?离开。

    她蹦蹦的，不停看表。

    但在某个瞬间，女儿突然很想回，看看那条老狗在什么?。

    那条总是趴在院角落，白天?也昏昏睡的老狗，它跟着小主人走到喧嚣的街上。此刻，它用浑浊的睛安静地看着她。

    而那一瞬间，小姑娘的眶突然涌泪。

    尹力读完这剧本给的评价是，“你在写考800字的零分作文吗”？

    他又说，“剧本不是这么?写的，要考虑到镜语言的表达，要有戏剧和?人冲突。你要真想拿日记表达亲里的纠结和?厚，可以看看日本的北野武。”

    刘璐璐默默地垂着，到他俩分手前，她再?也没敢动过笔写剧本。

    时过多年，刘璐璐边读剧本，边回忆起这段往事。

    每个人，在年轻的时候，都有别别扭扭不想好好说话的冲动，但同时，又特别容易觉得命运彻底抛弃自?己?，用句行语，又卑又亢。

    那时候，刘璐璐是小镇来的土包，尹力虽是北京土著，也就比她洋气一，也是导演系的穷学生。