行李收拾得差不多，但是实际上需要随带着的不多，除了要换洗的两衣服，就是些常用的生活用品和一床薄被。剩的棉被和棉衣，这些都已经收拾好给小叔带去县城邮寄到学校去。

    一个麻布制的大包，一个随挂在肩上的布袋，算得上是轻装上阵了。

    从西塘村离开那天早上，细雨纷飞。

    阿公阿婆和伯父一家送她到江边去乘船，她上穿着旧了的雨衣撑了把雨伞，雨丝一再阻断视线，船只远了，只能看到几个朦胧的影还立在江边。

    哥哥上披的是蓑衣斗笠，坐在她前边为她遮风挡雨。划船的老伯兴地唱起了当地的歌谣，行船到半路，竟有人从对面山跟着对唱起来。

    浑厚悠扬的歌声在山谷江上回，再回。

    到了公社，姑姑和姑丈已经在等着了。来不及去姑姑家里坐一会儿了，等到了那位要回京城的女知青，就赶着去坐早就约好的货车到县城。

    临走的时候，姑姑又给了十块钱，“路上买好吃的。”姑丈憨厚地笑着让她拿着钱，等到了外面要好好照顾自己。

    要回京城的女知青叫林燕，比她还大了三岁，在当地已经结婚生了有孩。在公社临上车前，林燕的丈夫一手牵着儿，一手抱着女儿，睛里泛着泪，还在哄着两个孩不要哭，只代了林燕回去了好好学习。

    开车后，林燕就拿手帕捂着脸哭。

    到了县城，还要去坐班车到市里的火车站，一刻都没得停歇，像是在与时间赛跑。

    这样类似的场景在近些年常有发生，只是有的人离开了还会回来，要么留要么把人孩带走。也有的人，离开了就如一滴汇了西江里，杳无音讯。

    车摇摇晃晃，一路颠簸到了市里。她只来过一次市里，是跟着哥哥来的，为了给公社采购一批饲料。现在没心看市里的况，她都快要被这个车给晃了。

    好不容易到了车站，到是人。有人衣服上打着补丁，还有人穿着阔的西装拿着包发抹得锃亮。车站附近都是各小摊，大多数都是卖吃的。

    离开车时间还有一个多小时，梁明光两只手都拿着行李，一手是梁辞的，一手是林燕的，还得指望别人照看自己妹妹，是要殷勤一的。

    找了个有凳可以坐的小摊，要了三碗粉，都加了些，很快就吃到了底。

    梁明光环顾了四周的小摊，让她们照看行李，抹了把嘴就起朝着卖包的小摊走去。

    可能是已经哭了一场，心里也接受了离别的现实，林燕现在已经不像刚上车那样难受了，就是哭了好一会儿，说话时嗓音有些沙哑。

    “你哥对你真好。”

    梁辞也看向那个买了一袋包又转去买果零的宽厚的背影，他上穿的这件上衣有些小了，是她的，尺寸没给估算好。嘴角轻快地上扬，“嗯，我哥哥是最好的。”

    带了两袋吃的回来，看来都是买的两个人的分量了。