早上六，荆奚市的天空雾蒙蒙的，林栀床的闹钟准时响起。

    林栀伸一只光的手臂，不耐烦地把它准掉，闹钟咕噜噜从床上掉去。把被扯过，翻个，昏昏沉沉继续睡。

    六零五，聒噪的铃声再次响起，丝丝缕缕钻到被里，试图把林栀的睡梦搅得天翻地覆。

    房门被敲响，“栀栀，闹钟响了两遍了。该起床了。”妈妈轻声喊她。

    林栀挣扎着起，略微烦躁地让闹钟闭了嘴。

    勉睁开酸涩的睛，意识困于疲乏的沉重里，发睡地糟糟，她趿拉着拖鞋打开房门。

    妈妈穿着吊带睡裙站在她房间门。林栀蹙着眉看她单薄的穿着，九月份的早晨不比盛夏，多少会有凉意。

    “把外带着，路上穿。”妈妈臂弯里是从客厅台那取回来的外，声音透着疲惫的沙哑。

    她们家住的小区，每都有两个台。林栀称她次卧里的台为小台，客厅的台是大台。

    刘应斐给她洗的校服外挂在客厅的大台，林栀没来得及收。

    林栀接过来外，随手放到书包旁边。刷着牙，嘴里糊不清，“妈，你再去睡会吧。”

    刘应斐有个自己的工作室，林栀曾经很不喜刘应斐工作的地方。

    粉红的门冒着心气泡，再搭上“缘来是你”的门，看起来很俗气。

    可谁让它是个婚介工作室。越粉就越应景。

    刘应斐一开始在别人手底跟着，了几年觉着还不错，咬咬牙自己成了合伙人，开了个工作室。

    可惜近几年婚恋市场不景气，她最近正研究着拓宽市场。忙得不可开，休息时间也明显减少。

    清晨的闹钟没能喊醒熟睡的孩，却轻松唤醒了一个担忧女儿会忘记带外的母亲。

    林栀有些懊恼昨晚怎么会忘记收衣服，破坏了妈妈本就不多的睡眠。

    刘应斐还半倚在门框，看着女儿熟练地把梳顺的发扎成清又俏的尾，看她不知不觉中比自己半的个，突然就有些慨，“你爸走之前，你的发还都是他给你扎的。转间你都上中了”

    林栀赶半推着妈妈的肩膀，带着她往房间走，伸手碰到的肤泛着丝丝的凉意，凉意顺着指尖，沿着血，溜她动的心脏。

    妈妈的往事漂无依，常常会在餐桌上伴着掩盖不住的泪环绕在林栀左右。

    林栀经常会幻想自己应该要足够大，才能替妈妈承受这些痛苦。

    那些尽数砸落到米饭里的泪，她既心疼，也害怕。