但是曹弥永远也等不到了。

    她再也等不到势暴躁的妈妈，也等不到在妈妈面前总是唯唯诺诺的爸爸，以及让她分外纠结的，在妈妈肚里的那个弟弟。

    他们在最后一次去医院产检时意外了车祸。

    大车打翻了去，车里所有人都死了——

    徐凤娟和曹亮，就死在离医院不远的那条大路上。

    曹弥去看过她爸妈事的地方，那天她没有去上学，一大早就背着包，里面装了馒和，从家发就往外走。

    她家里又一次门若市，挤满了一群又一群赶过来的亲戚。

    不同于之前，这些亲戚暴丑恶的嘴脸，贪婪想要霸占曹弥家的东西，每次来一趟，总是不空手要带着些什么回去。

    “你爸妈车祸——总是有赔偿金吧？”光着的男人搓了搓手，一也没有不好意思，对着曹弥开，“这钱呢，伯伯可以替你保，等你大了再还给你。”

    “多少钱哎——啧啧啧，要是给你爸妈办丧事，里里外外都要销哩。”

    曹弥照她妈曾经和她描述过的路线，一步一步靠近着目的地。

    她看到从路上驶过的好几辆车，圆圆的胎转着，把尘土转飞去。

    她捂着手里的馒，两只手把它遮的死死的，在灰尘消了以后，才又低咬了一。

    冷了、了，并不好吃。

    不知走了多久，曹弥都走酸了，还是没有走到。

    女孩发育的早，曹弥光个不，这穿着打扮也偏中，发剪的短短的，这一路倒也没什么人拦她。

    她继续往前走着，终于快走到了，路边着一个路牌。曹弥识了字，知那写的是医院。

    她走到了，但是地上痕迹都被理净了。

    曹弥不知她爸她妈死在哪。

    可即使过了很久，也还是会有路过的人，停住脚步，摇叹息着当年的那场惨剧。

    “可真是太惨了——我和你说，就在那，当时车上一个人都没活来。”

    “还有一个妇，据说快要临盆，她男人扑到她上，结果两个人一起被钢片扎穿了。”

    哦——

    声音到曹弥耳朵里，她珠往右转，看向来时的方向，这才知，原来就在那里。

    她刚才就从那里走过的。

    但她认不来。

    一切痕迹都随时间消散了，当年那血都浸渍到柏油路上，也不净。

    但现在什么都没了，最的那摊血渍所的地方，早就变成两个四四方方的小黑盒，把她的家人装在里面了。

    又来了。

    过往纷至沓来的回忆，的曹弥脑突突的疼。那些真的假的记忆碎片，不停用锋利边刃在曹弥脑割崭新的血痕。

    不不不，不要去想，不可以去想。

    明明已经忘的差不多了，不是吗？

    痛到极致时，连叫喊都是奢侈，曹弥从沙发上·爬起来，又因为手脚发猛地摔到地上。

    她撑着站起，推开卧室的门走了去，翻屉里的药，熟练倒吞了去。

    曹弥着药瓶，瞳孔里都是虚幻的焦影，落不到实。

    是了。

    曹弥想，她怎么能要弟弟呢？

    她弯笑了一，也不知为什么，就是觉得有些好笑。

    她觉得比起养个弟弟，还是养狗好。

    养的时候心狠一，死的时候立换一条新的，就不会太心痛了。

    ——但是，她自己真的得到吗？