六月十五日，临近诺丁顿车节，霍尔奇默克郡的庄园与农田一片繁闹。孩们赤脚在阡陌田地里穿梭、大笑，也有帮着活儿的；农妇们弯腰割草，或者背抱着婴孩坐在树荫手工；农夫们则是挥汗如雨地翻料理着田野，期盼赶在节日前能够完工回家。霍尔奇默克郡民风淳朴、简约，在这样狂的节日里，集市才是一年中最闹的。一家人再忙会选择在车节团聚，度过温馨的乐日，祈祷丰收与团圆——就在这节日的前一天，安多诺即将去首都公差。

    时间选择在傍晚。这样日不至于太盛，把人和都烤得昏。

    发前。午后。尤里多斯为安多诺安排好了送别宴。说是宴，其实也就邀请了与安多诺相熟的几个人——以及病近来好转、乐意门转转的公爵。

    前几日午公爵向尤里多斯问探神父的行程。得知他即将要去首都公差，公爵就欣然提相送。

    乡地方，家中贫仄，恐怕不适宜招待您。尤里多斯站立在一旁侍候午餐，一边垂首向公爵说。

    “不碍事，”公爵摆摆手，拿起绣着家族大名的丝帕，优雅拭嘴角，那双灰淡的凝视着桌面烛台，“我也就是去转转——成天待在锦绣金玉里也没什么意思。”

    “……况且，乡的景养人，不是吗？那日和红土，悠闲的牲畜，杂粮面包与鲜，光着脚的孩还有质朴的农。真好的日，只需要劳作而无忧无虑，多么诗意简单。”

    公爵这样微笑说着，却看不到他那双里有着什么透达至心底的。一副首都贵族的腔调，倒是充斥着不必理解、漠不关心的傲慢。

    好吧，我们公爵大人的乡考察——好的田园诗生活！尤里多斯无不嘲讽地想。

    公爵和那么几位客人的同时来访，倒真的使神父小小地局促了。他命尤里多斯好好地将家中上整理布置一番，准备午餐与午茶，并亲自督工。尤里多斯不乐意，他不喜工作除外的任何家务事——除了园艺。

    我本不喜来这样多人。就不能让我离开前安安静静地憩息一会儿么？安多诺坐在摇椅上叹息。

    都是来打扰我们的。尤里多斯蹲在地上敲打着松动的板凳，一边说，一边狠狠地往砸。

    “这栋楼都要被你那锤给敲塌了。”

    “那就塌了！”尤里多斯扔掉锤，抹去额角闷的汗，手上全是铁油与灰尘汗混合的恶心味，因此他更加烦躁，“待会还要去洗浴，一堆麻烦事。”

    安多诺则只是轻轻慢慢地眨两他的睛，微微晃动他的摇椅。

    “好辛苦。”

    尤里多斯偏过去瞧安多诺，面带微笑，悠闲摇椅。窗外有翠绿、阡陌，和远的田野，斜的光将神父的脸与金发笼在这六月的光景里。他嘟囔抱怨着爸爸一儿活不，但又在安多诺准备起时故作凶狠地说:“不许动！一会儿傍晚你就要发了，省气力。”

    好像安多诺光坐在车里就会累死过去一样。

    木地板被最先一位到来的宾客踩得吱呀作响。这时候神父与尤里多斯才意识到来人了。责问仆人为什么不通报，仆人委屈地表示那位先生是从后院翻来的——

    阿斯洛夫，有着胡络腮的健壮男人，以快意直与鲁莽撞着称。

    尤里多斯刚听见他哈哈大笑的声音，就已经被他狠命地怀里。

    “天啊！这样了！真是个小男人了！”

    尤里多斯快要在某些男那特殊汗味里窒息了，更因为那声“小男人”到恶寒。