大俊还是欠，又拍了一元宝。

    方言把元宝抱起来放在自己上，继续喂他吃猫条，大俊吐着围着他们转圈甩尾，时不时抬起爪搭在方言手上撒，方言握着他爪摇两。

    桑奕明没一会也来了，手里拿着一刚拆开的火，衝大俊一招手，大俊立刻收回搭在方言胳膊上的爪，摇着尾往桑奕明上，三两就把火吃完了。

    方言说：“你就惯大俊，总欺负元宝。”

    桑奕明摸了摸大俊脖：“闹着玩儿呢，没真的欺负元宝。”

    元宝吃完猫条从方言怀里去，也去找桑奕明，桑奕明转了屋，大俊跟元宝跟在他后边从门挤了去。

    还有我呢，方言扭看着关好的门心里笑着说，怎么不他？

    门一关就看不见桑奕明了，方言又往旁边挪了挪，隔着落地玻璃往客厅里看，桑奕明自己忙自己的，握着手机在打电话，大俊跟元宝都围着桑奕明在转。

    说来也奇怪，桑奕明虽然冷，对谁都不乎，但是姥姥家养的小动都喜他，看到他就总往他上黏。

    方言搓了搓发冷的手，心里想，他跟猫猫狗狗也一样，从见过桑奕明之后，也是喜黏着他。

    方言没屋，一直坐在外面的石台阶上。

    晚上空气冷，在外面坐久了，风在脸上肤像是裂了细纹。

    他就是照明灯，投来的单薄影静静地铺在台阶上，方言扯了扯袖，随手抓了一把堆在墙儿的积雪，两个手来回倒着团了团，最后那团雪攥着攥着成了结结实实的冰坨，化了的雪聚成几滴，顺着他虚握着手指的指间往手腕上淌，洇了袖。

    冰已经被方言握得不算太凉了。

    回去路上桑奕明专心开车，方言一直看着窗外。

    这两天没雪，白天太大，路两旁树枝上的积雪都化了，支棱起来的树杈看起来轻盈了不少。