多年了，他边有过这么多男人，唐宇明确实让他法地一接一，在汗而在停车场的灯光发亮的腹肌上、到自己的腋已经黏成一团的发中、中自己乌黑发亮的上、甩到自己边的地上，到都是。神志不清的他只能闻到中消散不掉的臭，彻底在幻想的和过激的自中得失去意识。

    男的持续了接近两分钟，那崩坏得接近恐慌的快激才停止。桑程彬看着来之后已经被浸泡得有些皱的指，还没能完全恢复清醒。

    他爬回驾驶座，剧烈地呼着、回忆刚刚自己的所作所为。

    唐宇明还在不远的公寓楼上工作，自己刚刚对他什么都没，却在这里发生了这事。也不知该到羞耻、还是悲伤。

    他不知。他很害怕。

    但是他知自己至少现在，离不开唐宇明。

    手机提示音响起，他也不顾满手的黏糊，抓起来就看了看。

    “彬哥，我和彭去了一趟永记，把想吃的东西都好啦。但没有你喜那个海螺，只能等周有没有补货。”杜小冬在消息后面还加了一个噘嘴的表包。

    这小倒是会关心人。他正想要回复杜小冬“没关系”，却看到新消息的弹窗。

    “程彬哥，周杜大影帝的生日宴，我还是不去了。”

    桑程彬连忙开唐宇明的聊天，只见消息啪地正好被撤回。

    “程彬哥，周杜大影帝的生日宴，我还不知能不能时间。”

    就算不是桑程彬刚刚恰好看到前一条信息，还能猜不他估摸着就是想要临时拒绝的把戏吗。

    不可以。

    桑程彬正在迷迷糊糊的状态，也不顾什么面什么矜持，噼里啪啦就是一条回复。

    “周你必须要来。”

    果不其然唐宇明的电话上就来了。

    “程彬哥，这是……”

    “我让你来，不是威胁，就是让你来。无关杜景皓，也不是杜小冬。是我，让你来。”他的嗓音在残存的缠绕就像是涂上了糖，又像是涂上了烈酒，很醇厚又黏着褪不去的沙哑，不容质疑也不容退绝。

    ——都怪自己瞻前顾后。

    最开始是谁、是怎么样开始的？桑程彬这才回想起来。

    不试试看怎么知能不能一步呢？

    唐宇明，我不忍了。

    电话那边沉默了好一阵。

    “……我知了。”

    影帝杜景皓的生日宴会，并不是想象中的衣香鬓影、名济济一堂，但唐宇明还是简直要后悔自己来了这地方。

    参加的人只有杜景皓工作室的员工，座上除了他的所有人都互相熟悉，毫无隔阂，穿着时尚的休闲装围着饭桌，看起来就像是中产友人之间的一次聚餐。然而正是因为如此，唐宇明才反而觉自己完全是被隔绝开的存在。

    他跟着桑程彬的车最先到的，但桑程彬一直在跟陆续到来的其他人聊天，完全把他晾在了一遍。唐宇明不认识其他人，但这场合明显也不适合拿手机检查工作度，所以只好把双手放在上局促地坐在一旁。

    程彬哥这是想什么？他非常不解，如果想给自己介绍人脉，那从这次饭局的私人程度来看完全没有益；如果想要让自己了解一演艺圈，这聚餐明显也毫无参考价值。

    唐宇明看着桑程彬在和几个座位开外一个着针织外的中年女有说有笑，全然忘记了自己还坐在旁边，浑不自在，忍不住开始胡思想。