“不知从什么时候开始，我变成了一个不怕走夜路的女孩儿，这令我到惊奇。尽骨里，我其实是一个不折不扣的胆小鬼，血气，是我永远匮乏的品质。我是个一个晚熟的人，没有过青期的癫狂，甚至脸上都没有冒过半颗青痘，就连月经，也是十七岁才来。到快三十岁，始终没有生活，单靠着黄小说解决生理需求。我记得很清楚，有个相亲对象说我得像一个没成的孩，也就是说，在大多数庸常的男里，我没有一魅力。不过，郭发却绝对是个例外，他因为我的靠近变，凸窘迫的形状，和他一屋共，我甚至能听见他加速的心声。我想，我就快赢了。”——2000年9月2日齐玉随笔对郭发、齐玉，以及齐东野而言，今晚注定是惊心动魄的一夜。夜的郊外没有人语，居民楼和其他建筑都稀疏零落，旁的树木张牙舞爪的枝丫印在地上，像是狰狞的鬼影。齐玉小腹胀痛，步履吃力，已经经血如注，才到家属院里，便意识抬起，四楼左侧的窗如常映着一个伛偻的人影，她松了一气，只消看见这一盏灯火，便可驱散一切恐惧。齐东野打开房间所有的灯，保持通明，笔直坐在摇椅上，报纸上的字变成了陌生的块儿，神经警觉地等候齐玉的归来。他默默告诉自己，如果十以后依然没有等到，他就提着菜刀去郭发家里要人。“啪嗒嗒……”楼里回响起像是玻璃球落地的响动，那时独属于女儿特有的脚步声，节拍迟滞，间隔比健全人一些，齐东野腾地站起来，提早打开门迎去：“你可算回来了。”齐玉走玄关放包换鞋，上一烈的烟酒气，她的脸红扑扑的，可是神平静。齐东野试探地问：“他没把你怎么样吧？”“没有，他不敢对我怎么样。”“谁知他是不是狗改不了吃屎？”齐玉走近卫生间，坐在桶上发问：“你说一个男的总是拒绝投怀送抱的女人，能有什么原因呢？”隔着门，齐东野老脸一红：“诱？老姑娘你也不是那漂亮人啊！这招不行。”“你说是什么原因？”齐玉置若罔闻。齐东野思索了一会儿，卡了痰，鸣声刺耳：“那还能有啥？一个大小伙，我估摸着是痿。”坐回摇椅上，夜静好，香四溢，今晚，终于可以睡一个安稳觉了。\\翌日，郭发着昏沉的脑上班，今天的活儿极多，他从一厂，就没有歇手过，他贪恋这不停蹄的忙碌，这让他可以暂时忘掉齐玉。忽然，一通电话搅厂里迫的氛围，杜建树没好气地接起来：“喂？”“你好，请问郭发先生在吗？”杜建树把电话甩给郭发，眨着睛低声说：“一个女的。”“您好，郭先生吗？”一个蚊般的嗓音顺着电话线钻郭发的耳朵，他上有个奇怪的开关，就是有人在耳边说话的时候，会意识到后腰麻，他忍住电的觉，“有事