确诊了骨癌之后，父亲齐东野无力支付我昂的手术费，将我醉了酒，扔在了太平城郊的雪原，那是我第一次喝酒，喝酒令我的疼痛慢慢麻木，我知，他并非完全残忍，他想让我没有痛苦地死，等我死掉以后，他就可以向别人说是小孩贪玩夜不归宿，被冻死在大雪里，如此结局，只是气候的悲剧，谁也不怪不得。那时的我从未想到有朝一日会被遗弃，我像游魂一样满是雪，爬了红教堂，被神父收留，那阵，我学会了很多基督教歌，也第一次遇见了郭发，我给了他金箔巧克力糖，他有一双好看的睛，睫像蝴蝶，见了人，却不安地抖动。后来，一个叫潘崇明的男人走了我的生命，他是省城的人民教师，和病弱的妻始终没有孩。那是一对安静的夫妻，见我也安静，便收养了我。他们在有一幢漂亮的房，书房里摆满了不计其数的书籍，客厅中间还有一座炉，让我误以为走了童话的世界。几个月后，他们还是知了我患病的事实，却只是淡淡一笑，竟然愿意供我化疗，让我念书。妈妈给我取了新的名字，叫潘静。爸爸是个温柔的男人，信佛，里总是透着悲悯，还喜艺术，常常教我琴，不惜把自己浩如烟海的书房给我当游乐场。几年后，我渐渐骄纵起来，在思念亲生父母的一个夜晚逃了，一个人乘着火车回到了太平，熟悉的雪原和冬天，我对齐东野好像没有了怨恨，那个冬天，雪像火一样，燃尽爸爸的生命，我见到了爸爸的尸，新鲜的，被削掉了半个脑，恐怖如斯，在离他尸首不远的地方，一个着蝴蝶睫的少年正缓缓地放手里的斧，在他后，一群年纪相仿的少男少女正尖叫着抱鼠窜，两个女孩发纷飞，一个男孩跑姿像蛤蟆。我看着郭发被警察拷上手铐，冲着漫天的夕一笑，好像松了一气。——1992年1月3日齐玉随笔千禧年年十月末，太平镇迎来了第一场雪。郭发向杜建树借来了车，驾驶室里，弥漫着重的汽油味儿，一路上风雪载途，光线寥落。初雪不大，雪如绒翩翩落，落在上站不住，一会儿就化了；人们的脸上都带着惊喜，踩在的地面上：雪喽！街上飘着雪和人们的惊呼。郭发开得不快，挡风玻璃上的雨刷利落地划去雪痕，又立迎接新的，不止不休，像是在一场无用功，他注意到师父更换了悬挂的平安福，换成了一张小小的照片，上面是一个洋娃娃般的婴儿，是杜楚楚。齐玉在副驾上昏昏睡：“以后不骑车了吗？鸟枪换炮了？”转向灯闪烁，前路忽亮，郭发愤怒地转着方向盘，驶一条泥泞的野路，夹两旁，是黑的桦树林，他要送她回家，电车已经停运：“自行车气门芯不知让哪个瘪犊了。”齐玉侧过，对着车玻璃哈气，挥着指写一串连笔字，外面的夜是幽蓝的，细雪静静不语：“郭发？”郭发望着无垠的雪野，忽然就陷了沉思：“嗯？”齐玉掩着鼻，抑住薄的恶心“把车停在路边呗。”“你又想使什么坏？”郭发刹了车。齐玉撞门而，俯在路边大大呕吐起来。“cao！”郭发连忙追去，“你怎么了？”齐玉回过：“不知为啥，我现在越来越受不了汽油味儿。”“不能是车吧？我开车还行啊，”郭发走到她后，轻轻拍着她单薄的背，“那不开车了，我背你回去。”齐玉抗拒他：“你离我远一儿，你上有味儿。”“行，那你缓一会儿，”郭发不知所措，退到一旁，望向天空，幽幽的天上看不见月亮，也不见一颗星，他努力去找，脖都有些酸痛，忍不住发牢，“你好像越来越嫌弃我了。”郭发回过神盯着她——齐玉只是一味大地呼着新鲜而凛冽的空气，柔的发丝随风而起，都飞向自己，她的发一直没有剪，已经快要垂肩了，他回想起两人初识的时候，那时的齐玉好像是另外一个人。郭发转回去，脱了外，从后座的网兜里拿一个饭盒：“我师母的，雪衣豆沙。”微微金黄的面团上，整齐排列，婴儿的拳般大，上面撒满如雪的白糖，煞是可，齐玉惊异地看着：“我还从来没吃过。”“那你还算什么东北人，造吧，都是你的。”郭发端着，看她终于开心了，他也兴得不得了，甘愿一个人人形餐桌。齐玉伸手，生怕碎了那完酥脆的，大吃了一个，沙的，甜腻的馅儿，一搅动了她枯萎已久的味，决堤一般分了来，她很兴，因为这是久违的生的滋味：“这是怎么的呀？”“白糖、猪油、、豆沙还有玉米面儿呗。”郭发凭借自己糙的厨艺，胡地猜测，竟然全对了。齐玉低认真地吃，鼓着腮，中放着孩一般的光亮：“真好吃。”郭发腾一只手，她的嘴角：“好吃就多吃。”这雪衣豆沙仿佛有奇效，连吃了几个