“不要担心。”秦思意的在言语间翕动开合，饱满又靡丽，捉住钟的睛和心，令后者只能在迷茫间听见腔里漫无边际的混沌鸣响。他在林嘉时离开后将文件给了神父，收敛起面对秦思意时所有的不得，异常礼貌地完成了与对方的沟通。随着天的渐沉，室也又一次变得寂静。秦思意和钟并排坐在先前那把椅上，谁都没有提起要去餐厅。前者在掌心托着一本书，偶尔发些翻页时纸面的轻响，很快又会随着目光在文字间的游移而沉寂。钟低着，双手在膝间不住地来回握，像是在张，又好像从这样的气氛里生了几分尴尬。他在为自己的冲动而后悔，同时也为秦思意的回应到欣喜，仿佛一个讨到了不属于自己的礼的孩，每一秒的雀跃都隐着忐忑。良久，他终于又开了。“学。”“嗯？”秦思意又翻过了一页，并不抬，只是继续顺着段落读去。“我不是故意的。”“什么？”“我不是故意那样说的。”钟不安地朝秦思意瞄了一，扣的十指几乎将手背掐了红痕。“你和林学都对我很好，我不该那样说的。”他的视线斜落着，在底映一片漉漉的光，恹恹耷拉着脑袋，好像将所有沮丧都装了去。秦思意当然无从得知这样的表现究竟是发自心的忏悔，还是对方狡黠恶劣的伪装。因此，他终于放了手中的书，转过脸认真看向钟。“没关系，我其实很兴你能说来。”“表达与争取都是勇敢而优秀的品格，不用为这些歉。”他说罢朝钟眨了眨，在眉目间酝酿一个疏朗的笑容，又顺着动作畅地牵起对方的手，掌心拢住指尖，温声：“走吧，去吃晚饭了。” 少年『“你好像和刚来的时候不一样了。”』时间一晃便到了十一月中旬。钟去服装室取校服的当天，恰巧先前秦思意提起过的合唱比赛也被定好了日期。两人沿着湖岸一路走回去，在经过一把椅时惬意地迎着夕停了脚步。

    余暮将湖面染成了闪烁的金，漾着泛起波纹，每一缕风都带起一新的褶皱。秦思意靠着椅背坐，将尚未选定的谱从文件夹里来，指尖规律地敲击着节奏，也从鼻腔里发柔和的轻哼。钟就抱着刚改好的校服坐在对方边，微微眯起些，仿佛一直望向了比湖对面的建筑更远的地方。秋的一切都开始衰败，枯叶将草坪和树林连成一整片凋零的黄。目之所及，似乎只有天空还留着些冷郁的蓝，沉静地悬在昏黄云层之上，也许一眨便会消弭殆尽。钟会在一些闲暇里揣秦思意矛盾的格，就比如现在。他的目光随着晚风一起飘向了拨云而的月亮，思绪却跟着湖摇摇晃晃，一直回到了雨间曳动着烛火的教堂。事实上，钟一早就看穿了对方的优柔与纵容，甚至换个词来形容，也同样能够不那么准确地被称作溺。他锐地发觉了秦思意温躯壳的冷漠，因此并不十分认可那些只能笼统概括的词汇。——我会改的。秦思意在说这句话时是真切且肯定的，也正如他答应的那样，从那天起，他就将更多的力转移到了钟的上。无论是餐间午后，清晨黄昏，秦思意总会优先将时间分给钟。可与林嘉时不同，钟收获的一切都于莫名其妙的责任以及习惯的善意。秦思意受到的教育告诉他该去帮助对方，因此他便理所当然地向钟张开了双臂。他似乎从来没有意识到其中的古怪，甚至未曾察觉钟的每一次后退，其实都是在试探他的底线。对方不动声地一将其抹去，轻而易举地就占据了最接近的位置。每晚的睡前故事，雷雨天被攥的手，餐厅里对面的座椅，不知不觉就都成了独属于钟的特殊待遇。夕彻底坠面之前，钟将怀里的校服叠了叠，妥帖地放在了上。他看着写有自己的姓名的标签问到：“学，你的衣服怎么办？”秦思意的指尖在扶手上顿了来，指腹着冰凉的金属，连轻笑着的睛都仿佛装着些说不的冷寂。“随你，扔掉也行，已经有些旧了。”他的专注似乎总掺杂着漠然，抬眸是无神的，连语调都透着无的傲慢。钟在得到回应后故作为难地不再开，藏在校服的双手却惊喜得几乎就要颤抖起来。他略微皱着些眉，将视线远远落回湖面，天空的橙黄被一浸去，到最后就只剩绵延的靛蓝。“学，我们回去吧。”钟说着又朝侧看了一。沿岸的路灯便在此时骤然亮起，成如豆的光，将秋夜和置其中的秦思意一起缀了陈旧的彩。那双睛徐徐向钟看去，在微弱的晚风里迎着月抬起，光华缱绻，顾盼生辉。“钟。”秦思意没来由地叫了对方一声，半侧着靠近，放低姿，自而上地仰，将目光缓慢地从结爬到了少年愈发分明利落的颌角。