的炉，我想什么，就什么。”说完，抚才抬，伸手过去缓缓抬起杪掌大的脸，打量她尖尖的，乌灵灵的睛，黑是黑，白是白，颜分明得叫人过目不忘，笑着说，“还说大了呢，不是来了月信就叫大。那只是你的上多来的生育价值的分量，那玩意儿可以有，可以没有。你还没到时候，再几年，到时候你说不准就会为了今天在我面前说的这番话后悔。”

    “我不会后悔，母亲，我只想要帮您。”

    “我当然要你帮我，”抚拿手背轻抚着她的面颊，面上带着笑，不慈，也不和蔼，不冷不的，“我养你可不是为了慈善的，你倒也不用担心别的，我和你那只会说场面话的父亲不同。咱们合得来，自然会明明白白地为了彼此打算，背地里算计，未免太侮辱你喊的这一声母亲，”拇指在她嘴角轻轻一掐，嘴间一排细小森白的牙齿，犬牙暗暗反着冷光，“有人有无珠，肤浅地盯着你上这层。我不瞎，你这张脸，是你最不值钱的东西，别急三火四地拿去抵押，太亏本了。”

    “父亲说，我只有脸面拿得手，只有乖顺讨得了好。”

    “别说得好像你当真了似的，”抚松开她的脸，手指戳了一把她的额，戳得她脑袋一顿一顿的，“要是真听去了，你之后还来找我什么？把自己说得那么可怜，非叫我心疼你是吧？”

    “我当然是想母亲心疼我，”杪握着抚的手腕，牵住她的手，再将自己的脑袋枕在她的上，“我边只剩了母亲，您不疼我，谁疼我。”

    “我当然心疼你，所以不要想着把自己的未来放到明码标价的台上，你应该是价的那个，”她叹了气，将手放在杪的，“这些年就老老实实地呆在五条家，你想的。反正这屋檐边作孽的人已经死了，有我在，谁都不能让你过得不痛快。”

    “嗯。”杪将脸埋去，闷声闷气地答应。

    “我记得你母亲的忌日是过两日，对吧？”

    “嗯。”

    “我叫人陪你过去，你也正大光明地拜一回，去一去晦气。”

    “嗯。”

    “人死不能复生，也别觉得是自己的错，错只错在有人事太绝。”

    “不过如果没有我，她不会死。”杪小声说。

    “那是她选择生了你，这个地方的女人一旦生了孩，就是把弱死放来给别人看。只要有人存心，就是大祸临。是这片土地的毒，害了这些有孩的女人，不是孩害了他们的母亲。”

    “这么说，当母亲并不好。”

    “在这里确实不好。”

    “可您愿意收留我，当我的母亲。”

    “你可不会成为我的弱，杪。”抚平静地说，“谁都不能轻易叫我死。”

    “母亲不生孩，也就没有弱。”

    “错了，是我运气好极了，生来就没有弱。”

    “母亲。”

    “嗯？”

    “我生得好看，不是好事对不对？”

    “在五条家，年轻人的是生来欠的债。牙齿不够尖利，就斗不过那些找你讨债的家伙。”

    “总有一天会变锋利的。”

    “当然，总有一天。”

    一月，京都的天空雾蒙蒙一片，冬季的天空望着像是布满了裂隙，灰暗厚重的云层匍匐在屋上，闪耀着银白光芒的碎屑在日时分被风落了一地。窸窸窣窣地落在屋檐上，院里，在常青树的枝叶枝，随着灵堂起龛的诵经声时不时地颤动。

    “雪了，母亲。”只听见沉沉一声金属的响声，院小径上撑起一把乌黑的伞，零散的雪落在结实而燥的布面上，随即落，落到小径上二人留的脚印上。

    “不知不觉，又是冬天了。”伞听见有人慨，隐隐有笑意，语调柔和多，只言片语都让她说得像是动人的话。