从位于东京都中央区的公司大楼来的时候太还挂在大楼中央，四面的玻璃幕墙被照得发白，滋滋地烧着青井澄的视网。手机来电震得嗡嗡响，她看了一备注写的“秃”之后毫不犹豫地挂断了电话，带着肩上挎着的有些变形的黑帆布包大步走台阶，混中央区穿着致的级白领人群里。

    没有加班和班应酬，回家的路上还能看得见日落，迎面而来的风很燥，也很清。缺少了通勤峰期那密集的人，即使是商业区的路都走得脚步轻快。目光放到楼宇林立的路尽，黑的雀影从参差不齐的泥墙后钻来，越过电线杆，往远开始发红的天际飞过去。她的脸在渐的黄昏照耀，回光返照似的神奕奕。

    在小岩警察署公车站赶上了准备发车的京成本线，她运气很不错，碰到一个空来的位置，坐来才慢吞吞地打开手机，逐条回复同事发过来的担忧的问询，忽略那么一两个说风凉话的路人，再删除企图教育她作为新人应该如何尊重前辈的倒胃的家伙。

    最后才到被时差挤到面的一些人。

    一条条看完，看见岩泉一发来的信息确认见面的地址，想起来他们约了今晚见面——很刻意地忘记了。

    索剩的时间已经没有事要，在葛饰区车后，她慢悠悠地走到了约定的地方——梅田神社附近的一家名为[小岛]的酒馆里，这里离她租的房很近，走几步路就能到，她之前班后总是雷打不动地过来喝几杯。

    岩泉一回国约她见面的时候，她在中央区的一圈档咖啡厅里挑三拣四，哪家看起来都不是很顺，要么人均消费超她的消费准，只是几年不见的旧朋友，钱多了有些心疼。要么就看起来太过于正式，坐去被明亮夺目的灯光一照，她这些年勉度日的狼狈姿态就要被照得一丝不挂。

    家门很好，实惠经济，还没什么距离，她这么说服自己。

    小岛酒馆这个人并不多，班族还在工位上看着时钟一一滴的动，抱怨时间过得太慢，坐在里面的只有闲闲没事来喝两杯吃小菜的欧吉桑。阿澄拉开门去的时候，室的声音停了一会儿，吧台后面兼职的大学生由前一亮，意识地哇了一声，“今天怎么这么早？”

    “今天比较特别啦。”她耸耸肩膀，在吧台旁边坐了来了一杯纯威士忌。

    “所以在着装上特别留心了吗？”她很少像今天一样全副武装，之前打工上司三四，明里暗里的各要求，也没见过画一次妆。同事总说她平时换来换去只有几衣服，和工作环境格格不。实际上她只是比较坦诚，中央区的档大楼，实习生和正式工，打工人和老板，薪资和薪资低，不论怎么穿都界限分明。每个刚走来的人都想要试图混其中，拿着微薄的工资，踩着比自己价还贵的办公大楼的地砖，穿着一或者几看起来昂贵的，面的衣服。像是过度包装的廉价饰品，虚荣心旺盛的工薪阶层打工买来的假奢侈品。

    “辞职的特殊待遇，勉算庆祝吧。”

    “辞职？”

    “跟上司有不可调解的冲突嘛。”