年初三那天，nnsi在睡梦里。

    她是和nn睡的，醒来时迷迷糊糊，只是觉得不对劲。

    平日里nn总是很早很早起来，那天天都大亮了，nn一动不动地躺在她边。

    她去推了推nn，nn一动不动。

    还没意识到什么，泪先涌来。

    她晃着nn僵y的大叫，爸爸推门来，她被挤到了一边，很快屋被哭声淹没。

    岑冬青愣愣地呆在那里，泪止不住地，她想起nn给她的小衣服，nn不识字，问她“命百岁”怎么写，一针一线地在衣服上。

    nn很勤劳的，平时从不见有什么病痛，怎么忽然就走了呢。

    她不理解，也不接受。

    但si亡是不可逆转的事，nn已经僵y了，衣服脱不来，只能剪破。

    妈妈从nn的柜里找到了提前准备好的寿衣。

    老人家早早准备好了面对si亡，t面地等候这一天。

    她哭得打嗝，屋里坐了祭堂，全家都在忙丧事，没人顾得上她。

    堂屋放了木板停尸，火盆里烧着纸，祭奠的圈摆在中间，跪拜的垫铺好，照习俗，同村的人会前来吊唁。

    nn生前的衣服被草草堆在院里，大概是要烧掉。

    村里德望重的老人用朱红se的笔在白se的丧纸上写nn的名字。

    nn是有名字的，她记得nn的名字是乔兰芬。

    但写来的却是岑乔氏。

    她哭着说我nn是有名字的。

    可那些人不理她，她被撵了门，大人们说，不要添。

    她不像岑海清这个孙需要守孝，一个人漫无目的地走在田垄上，光秃秃的土地枯h衰败。

    生老病si，是很大的事。

    她第一次面对，有些茫然。

    昨夜她抱着nn睡，再醒来，nn已经去了另一个世界。

    还没来得及告别，她还有好多好多话想和nn说。

    nn听说她快考了，用家乡话给她说，妮儿，等你考上北京，去，看升国旗。

    她想等她考上北京的大学，她会带nn一起去北京，看升国旗。

    没有——她当时说，升国旗有什么好看的。

    她哭着想，她竟然没有答应nn。

    她不知，有些话没说来，就是一辈。

    她握着新手机，打开，想发个信息给池以恒，和他说，她nnsi了。

    可她没发。

    这和他又有什么关系。