第一场秋雨落那天，叶临溪在班路上碰到了那位拾荒的阿姨。阿姨提着半满的塑料编织袋，正站在路边等公车。

    叶临溪在她旁边停，降车窗玻璃要捎她一程。

    阿姨连连摆手：“不用了，不用了，我已经淋sh了，鞋底还沾了泥，会把汽车脏的。你先走吧叶小，我等公车就行。”

    “没关系，我的车也该洗了。”叶临溪了车，帮她把编织袋和雨伞放后备箱，打开门，让她上了车。

    阿姨有些拘束地坐在旁边。

    “小狗还好吗？没有跟着你一起来啊？”叶临溪笑着找话题。

    “好着呢。我门前看天y得好，担心雨，就没带来。”

    “嗯，今天有冷，淋了雨容易生病。”

    “对啊。这一雨就算秋了，以后天就越来越冷了。”

    叶临溪看了窗外，觉得整个世界忽然变得无b萧瑟：“嗯。一层秋雨一层凉。”

    “叶小，你弟弟没跟你一起啊？”

    叶临溪怔了一瞬，反应过来：“哦，他走了。”

    “走啦？走去哪儿了？”

    “去上学。开学有一阵了。”

    “哦，难怪上次在你们小区也没见到他。那得等再放假才能回来了吧？”

    叶临溪混地应了一声。

    回到家，从包里拿手机时，顺便看了微信。

    和顾让的聊天对话框已经沉到了面，除非特意划寻找才能看到。

    上次回家时妈妈问了几句，到今天被拾荒的阿姨问起，这中间，叶临溪都没再听到顾让的名字

    今天之后，就更不会再听到有人提起了吧。

    叶临溪坐在沙发上，看着手机，不敢往划。心里忽然难过起来。

    怎么可以这样呢？一个人离开，如沉底，很快便再无踪迹。

    银杏树慢慢披上金se的一天，她收到了一张明信片。

    明信片的正面是隔着一个大洋和一个大洲的另一个城市的秋天。落叶覆盖的街，路边的树木在yan光呈现浅不一的h。

    背面写着几行字：，今天突然变得好冷，我不得不穿上了厚外。不我怎么骗自己，也必须承认现在已经是秋天了。但我总有些恍惚，经常分不清记忆里和前的哪个才是真实的。有时候早上醒来后我会想，如果我一直不睁开睛，不去看旁边的一切，是不是就能再看到你。祝好。

    叶临溪把明信片翻来覆去看了好多遍，最后放了床柜的ch0u屉。

    换上羊绒大衣的那天，第二张明信片倏然而至：

    ，今天了很大的雪。车被雪埋了大半，我了快半个小时才把车从雪堆里挖了来。雪后的空气很g净。开车去学校的路上，看到路边屋檐上的雪，觉得好像糕上新鲜的n油。想起我还从来没有和你一起吃过同一块糕，心里突然有难受。

    ，已经是冬天了。可我总觉得，我还住在有你的那个夏天里。

    多穿衣服，好好吃饭。祝好。

    一个季节，一张明信片。如古人般的往来疏淡、浅言。

    叶临溪抚0着明信片正面的雪景，想着她是不是该回诗一首才算是有雅趣。可惜她既没有此类文采，又郑重决定并亲说过不再联络，所以并不知晓顾让的住址。只能由明信片提醒着她季节转，然后把它们一一放床的ch0u屉。

    她没有骗顾让。时间过得很快的。只要不停来一直回想，只要在那些回忆沉渣泛起的时刻迅速转过去，时间是可以过得很快的。

    夏秋冬。一年，两年。

    第二年年底，之前打过过的某互联网企业联系叶临溪想要挖角。动心犹豫之际，原公司领导主动提给她升职，除了和职位提升同等幅度的加薪外，还增加了gu票授予。

    叶临溪便留了来。生不如熟，虽然行业式微，但短时间应该还不到她没饭吃。

    之后趁着年假，叶临溪和凌潇一起国玩了一圈。

    吃着地的ta喝着猛烈的酒在南洲的海边泡了几天，觉整个人都被泡散了。等回到家，得认真把烂泥一般的自己拼合起来才有力气重新上班。

    回程时，凌潇顺便去见一个客，于是两人取北上，要在纽约待上一天一夜。

    了飞机，坐上hse的租车。叶临溪看着车窗外飞速后退的街景，有些失神。

    偌大的城市，八百多万人。怎么想都不可能恰好遇到想见的那个人。

    “没事吧？”凌潇伸手抓住她微微汗sh的手心。

    “没事。”叶临溪说。

    忙完正事，两个人门逛街。

    在世界最繁华的街，穿过熙攘的人群。

    这段街他肯定不止一次走过，她的脚步会不会恰好覆盖他曾经的脚印？