琳达被连日烧搅得昏沉的脑中，连小屋中和双相携而眠的记忆都显得愈发荒谬而不真切。如果那些真实发生过，为什么她会在他们说着安抚的话，想要碰她时，就会生理上剧烈地不适呢。她已分不清自己的颤抖来自于厌恶，恐惧，抑或是其他，她的就好像他们只要能碰到她，就会把她拖向那个绝望的未来一般那般挣扎着，就像被捞上岸后因缺而涸的鱼。在医生又一次摇着离开时，家却没有像往常一般随着门。琳达昏昏沉沉地躺在床上，隐约听到椅挪动的声音，转望向老者，一个简单的动作，如今却也废了她不少力气。他坐在椅上，弯了腰，双手握着，姿态难得显些佝偻。“小，你在担心什么？”家沉沉望着她消瘦的面庞，“少爷们从未那样对待过一个人，你却……“他一顿，而后没有说去，可琳达也知那不会是什么赞扬的话。如今的她已没力气在意任何事，更不会在意一个在形容虚弱的她面前还在说着这番话的固执的老人。“我曾经说过，少爷们还未成年，”家卸了脸上的严肃，语气放缓，“如果你是担心怀上他们的嗣，还不必担心。”“请尽快好起来。”“家。”琳达了声，那声音极为细微，却止住了声音洪亮的老者接来的语句。“我不想再看见你。”琳达觉得书中的地狱大抵便是如此了，永世的炙之中，为躲避煎熬着全的疼痛，她一觉又一觉地睡过去，直至那个终焉。却朦胧间了一个温的怀抱，温的，柔的，不是一贯的冰冷的。妈妈……她喃喃了声。她听见了一声叹息，而后脑袋被轻柔地一地抚摸着，很奇怪地，那手抚过的地方，疼痛就随之退去了。等她有力气睁开时，她看清了抱着她的那个苍老而熟悉的妇人。“女仆……”琳达轻声说着，不知怎得，随着这呼唤来，她睛就也灼起来。“不必这么叫我，”妇人柔声回应，用着她印象中听过的她最温柔的嗓音，“要好起来，琳达。”“叫我萝丝就好。”琳达在萝丝的持咽数日来的第一时，艰难地像在吞咽一刀片一般。可未等她息过来，一已经又喂到了她的嘴边。等一碗见了底时，她看见了萝丝脸侧沁着的薄薄的汗珠，愧疚地垂眸。数年来的分让她不能拒绝那碗汤羹，但也只能止于此了。“女……萝丝阿姨，”她在她惯用的严肃目光中改了，用沙哑得不似她的嗓音轻轻说，“你不必再我了。”妇人只是摇摇，“琳达，你一直是个乖孩。”她将碗放上托盘，“你不应该是这样的结局。”“你不明白……”她声音愈发细微，那折磨她的，为她带来那些痛的东西，随着这句话又攀上了她的。“琳达，你相信我吗？”双肩被握住，琳达被双肩传来的有力而决的力带着，上那沉重竟也去了几分，她对上了妇人直直的视线。“你不想见到的，都不会见到。”“你想什么，我陪着你去。”“只要你好起来，孩。”琳达在可以被萝丝搀扶着走路的第一日，便提了离开这个庄园。她仍记得自己第一次离开庄园时那般的依依不舍，而这一次她却只满心想着逃离。萝丝就像照顾她时一贯的那般，不拒绝她的任何要求，当日就收拾好了行李，搀扶着她走了宅邸的大门。门车边的那个熟悉的形，让琳达的脚步意识想要止住，在搀扶她的手臂有力的扶持，才登上了车，未敢看那个老者一。萝丝等她在车上坐稳后，向她投去了一个安抚的目光，而后没有上车，却先放了门帘。琳达几乎慌张地透过窗追寻着妇人的形，却正好看见她站在老者面前，扬起了手臂。响亮的掌声，让琳达都意识地一颤。老者那副印象中一成不变的脸庞，一次因为上面的印记显了一些稽，琳达却没有笑的打算。

    那两个相对的形，仿佛在这个动作后时间就一同停驻了，直到妇人转掀开门帘上了车，老者都没有动一。鞭声响起，儿扬起蹄，琳达透过窗，看着那个影愈发遥远，最后成了