“他为什么不兴？”顾煜问。“因为我不合时宜了一碗面，我不是故意的……是真的忘了老爷夫人的忌日，不是想惹他生气的。”萧灼华伤心地回答。顾煜被他的话呛得语。他自己过的孽，竟要用如此心碎的方式来偿。“说，你到底是谁？”萧灼华冷冰冰地问。“我是你夫君派来照顾你的人。”顾煜叹气，不再和他犟。“哦，少爷派来的，你是好人。”萧灼华对他淡淡地笑，苍白的脸上涌现两个惹人怜的卧蚕。顾煜呆呆看着萧灼华毫无防备的笑，心里像是被掏空了一块。“你看着年纪比我小，那我叫你小友可好？”萧灼华问。“好，小友带你回家。”顾煜不再反驳，只是地注视着他，说的话带着比窗外冬夜都寒冷的彻骨悲凉。顾煜突然想起萧灼华对他说过的话。“少爷，我最近越来越记不住事，也认不得许多人，我好怕有天会忘了你。”忘了也没关系，少爷帮你记着。顾煜这么想着，不觉凄然红了眶。顾煜伸手想摸萧灼华的脸，终究是悬在半空又悻悻放，突然意识到前人已非彼时人，是难秋月白的江风，是隔了千山万的旧时梦，是零落疏篱再无踪影的芳影落碧澄。回府后萧灼华小心翼翼像只被丢弃过的猫猫，好像生怕别人把他撵去。就算今天受了伤很累，回来不吃饭也不喝，第一件事就是艰难地弯笨重不便的腰肢，拿起扫把就要扫地，讨好地对顾煜笑着，可怜兮兮地说：“我喜活，不喜吃饭，我有用，不是废，不要再赶我走好不好。”顾煜心里不是滋味，夺过萧灼华手里的扫把，将他散在腮边的黑发掖到耳后，哄小孩一样说：“不赶你走，你好歹吃东西，小桃该饿坏了。”萧灼华这才半信半疑地，乖乖坐到桌前，将自己碗中的白饭扒来一半到旁边的空碗里，迟钝地缓缓抬，睛漉漉地看着顾煜，试探着嗫嚅：“我生病了吃不东西，怀着孩经常腹痛，吃很少就饱了。我也不吃菜，用一开把饭泡就能吃，不浪费粮的，很好养活……呃……”顾煜看萧灼华捂着肚停顿一，就知他又疼得说不话了。萧灼华不等顾煜开，还想把饭再往倒一些，大概是疼得了，连碗都端不稳，瓷碗“啪”的一声碎裂在地上。

    萧灼华愣了愣，扶着肚费力地跪想去捡。“不要了，一个碗而已，不要了。”顾煜赶忙上前从背后锢住他。萧灼华好像没听到一样，执拗地把锋利的碎瓷片抓在手里不放，割血淋淋的伤痕累累，瓮声瓮气地说：“对不起，我给你添麻烦了……不要赶我走好不好……我有用，我会把碎片捡起来，我有用……”“不要了，哥你听见了吗，不要了。”顾煜抱着萧灼华再也忍不住积郁在心间的崩溃，心疼得痛哭涕。萧灼华听不见，仍是浑颤抖着怔地说：“我生病了，吃得很少，少爷别再丢我好吗……”顾煜记得小时候自己生病时总是哼哼唧唧向萧灼华伸小手，撒说煜儿病了，哥给煜儿买好吃的。无论多远的路，多的队，萧灼华都会笑盈盈像变戏法一样给他带回来。此刻顾煜多想萧灼华能向他伸手来，说哥病了，煜儿给哥买好吃的。地上的雪白的碎瓷滴落着腥红的血迹，仿佛古画里雪夜腊梅缀鲜衣，幽香婉婉千万缕，霜泪几许，尽数依依送月去。却终究落得个冬风揽月凄寒季，抱香难独立，冰泉不许归期。
顾煜贴在萧灼华耳边哄了半天才让他把瓷片松开，那本就消瘦的手心已被割得鲜血淋漓。顾煜给萧灼华包扎好才转去收拾满地狼藉，再回，看到萧灼华像犯了错的小媳妇一样低着，姿态拘谨地坐在椅上，怔怔盯着手上包扎的白布。烛火的昏黄染在他的脸上，开了几分柔弱的微光。注意到顾煜在看他，萧灼华迟缓地抬，可怜的神里满是愧疚：“对不起，我痛得厉害手就会抖，我不是故意摔碗的，不要打我好不好，我有孩了。”看着他小心翼翼歉的样，顾煜霎地很心疼。顾煜想起以前有次使唤萧灼华倒茶的时候，萧灼华不知怎么就把茶碗摔了。顾煜当时正在气上，指着鼻骂萧灼华废，什么都不了，把他摁在地上打到吐血才停手。萧灼华当时侧躺在地上，左手一直捂着小腹，双不安分的扭动着像是在忍受极大的痛苦，神涣散地轻声哀求：“不要打我好不好，我有……”“狡辩什么？看我不顺还摔开碗了，谁给你这么大胆！”顾煜那时觉得萧灼华一个大男人怎么会这么矫，多半是演的，嫌弃地朝萧灼华心就是一脚，只听他惨叫一声后再也说不话，中只剩虚弱的，脸白得像是死了。不过萧灼华没一会儿就从地上挣扎着爬起来，仍是哆哆嗦嗦捂着肚，落寞地一瘸一拐走顾煜的视线。其实算着日，萧灼华那时已经怀了，他本就不好，心疾一发作就疼得动不了，腔带着旧伤更是脆弱，无人怜惜就算了还得天天被使唤。顾煜却从未留意萧灼华的不适，心里多年的偏见糊上，总是将他贬得一无是。