喻琛迟缓地回过神，他伸手，放在了唐晓上。

    “我没有生你的气。”他慢慢地抚摸她，“我只是太累了。”

    唐晓的鼻尖泛红，她很快变得温驯，幼兽一样伏在他的床边。

    “爸爸，你是不是也觉得我有病？”

    喻琛怔了一，他小幅度地摇，“你怎么会这样想。”

    “我你，爸爸。”她低着，“我想把你关在这里，只能见到我，心里只能想着我……我不能离开你，爸爸，你要我的。”

    她的语气听起来委屈极了。

    喻琛犹豫地说，“如果……如果那只是女儿对父亲的呢？你遇到我的时候还太小，没有受过什么父，你把它错当成了……”

    “可是就是，有什么不一样！”她红着，偏执地质问。

    喻琛的心像被刀扎透了，他哽了一，没法反驳她。

    房间这样空旷，空气却像有实一样，在钟表的齿声里一寸一寸朝他们压来，将他们靠靠困住了。

    喻琛意识到，他们从来就没有走过那个老房。

    唐晓联系了一个心理咨询师。

    她从诊所来的时候，恰好午五。外人汹涌，有几目光落在她上。唐晓没在意，看了一手机。小学放学了。

    唐晓了十分钟开到校门，把车停在路边。一个小男孩被老师牵着手，探探脑地站在那儿，眉和她有那么几分像。

    她锁了车走过去，老师认她，放心地把孩到她手里。

    男孩六岁，他爸妈说他聪明，提前了小学。小时候吃了足月的，之后又养得好，很壮实，比同班的同学都不少。

    “傻，怎么这么晚，我等好久了。”

    唐晓低看着他，眉尾了一，把他往路边拽。

    “你嘛！你疼我了！”

    她沉默地打开后座的车门，把男孩推去。

    从小学到那个房，也就十几分钟的车程。唐晓天天来回两趟，几个红绿灯的时间都能记清楚。

    市中心的独栋别墅，带园，真阔气。唐晓把车停在前门，带着男孩车。

    她敲了敲门，等保姆把房门打开了，她把男孩往面前一拎一推，撒开了手。

    “再见。”

    男孩也不和她说什么，撒往里跑。唐晓讨厌这个地方，每一件家都冲她抬着脖，在上，装腔作势。

    “唐晓，你要去哪儿？”

    唐晓听到女人的声音，停住了脚步。

    “回家。”她说。

    “这就是你家。”女人走到门，倚着门框，“我问你，你午什么去了？”