自己很像很像的脸。

    他知那个人要打开房门，门板会撞到他的鼻，的东西会来。

    他知那个人会站直着的看着他，说他不应该偷看。

    他知那个人接着会先说一句听不懂的话，然後指指房间里面，你的妈妈，也就是我的妈妈，这段听得懂但是声音非常模糊，明明没什麽好怕的，他觉到自己全都在发抖——

    我不需要不听话的东西。

    气他的耳朵里，耳廓撕裂般疼痛，他真的像个「东西」一样被拎了起来，那个人是他的「哥哥」，哥哥是对的，他要乖乖听话，他要当个乖小孩。

    否则……

    早眨眨睛，再眨眨睛。

    灰尘纷飞，走廊上有人咚咚咚的奔跑，近一有小孩的哭声，远一则是冲刷的声音，空气里一如既往的有sao味。

    天亮了，嘿咻。

    两只手撑在床垫上，pgu向——咚，双脚落地，床垫很y，所以使力非常容易。

    每天都是一样的，不过还是有稍微一的不同，例如说今天是参观日，所以会有自由时间。

    他等不及了，就要快步地跑往盥洗室开始新的一天，整个人却忽然向後倒。

    脖的地方被圈住了，视线翻转，他看到一张颠倒的大大的笑脸。

    「小夜，你是不是忘了谁啊？」

    「啊，烁哥哥早，你在啊。」

    「什麽你在啊，」烁咦了一声，不满的抗议，「昨天明明那麽可ai，」烁放开手，了早的脸颊。

    「有屎。」

    「！」

    早用手掌遮住睛，听见了灿烂明亮的笑声。

    「走走，我们去洗乾净。」

    烁向来非常衷於以哥哥自居，有模有样的牵起早的手，向盥洗室前。

    「我会自己，哥哥给我——」早上的，烁却像是逗着小动一样巾拿得的，不肯松手。

    「又没有关系，你还小，我来。」

    「唔唔唔——」挣扎无效，早放弃的开始思维发散，忍不住又想到了令人期待不已的事，「今天龙哥哥要教我写字。」

    烁噘起嘴，「写字有什麽厉害嘛。我昨天说超有趣的事你竟然睡着了！」

    「诶嘿嘿。」早愣愣地笑了，烁一回来他就觉得安心了，整个人都放松了来，所以睡前再说什麽就迷迷糊糊的打起盹想不太起来……现在就、微笑装个傻吧？

    「走啦。昨天还说要跟我学怎麽爬窗呢，今天就龙哥哥龙哥哥了，忘恩负义的家伙。」

    「哥哥有说这个成语不是这样用的！」

    「啊…烦耶，喜新厌旧？」

    「错了，你是新，我才是旧啊。」一走盥洗间，後方就传来了熟悉的声音。

    「龙哥哥！」

    他三步并作两步的转跑了过去，後方而来的少年一健康小麦的肤se，看来是初发育五官四肢都正开的年纪，在孤儿院缺失的营养虽然不可能有多余的t重的，不过他的手臂jg实有力，一便将早抱了起来。

    「我已经八岁了！可以自己走！」早难为扭动着抗议。

    烁也发了不满地嚷嚷，龙却不为所动。

    「八岁？你要怎麽证明你八岁，这麽小一只。」

    「哇！」早整个人被颠来倒去逗着玩，龙哈哈笑着在他的pgu上拍了一，小孩像幼犬一样哼哼呜呜实际上却又乖巧得很，可ai极了。

    两人宽松的上衣布料糙的声响，这是委婉的形容，更准确来说应当是松垮，并非两人没有好好珍惜衣，这里的每人都差不多，了陋的布袋似，这难看的布袋还破脱se，si灰的材质上脏w着油h，大一的孩领变形松弛的垂挂着，而衣袖的度却不够，小一的，像早，不论男nv都穿了件连裙似的。

    「烁，你哥也在前厅那边。」