那个他1

    秋的傍晚，风呼呼的刮，树上的枯叶伶仃飘摇。

    为这个季节平添一分斑驳与萧瑟。

    塘后公社的红大队和所有大队一样陷了寂静。

    偶尔响起几声犬吠和女人打骂孩的吵闹声。

    烟囱里炊烟袅袅，稀薄的风一就散了，散后再度袅起，又散。

    位于红大队东北面有一间篱笆围成的小院，里面有三间坯房，几脱泥的墙面被重新填补上，显得墙面像生了一块又一块的疤。

    两个男人坐在屋檐的柴垛上，说着话。

    “大哥，卫生院说治不了阿妹，让咱们去县医院。可我们现在一分钱也拿不来了，介绍信也没有，这可咋办？”

    说话的是个二十的青年，叫杨林，在家行二，认识他的人都他叫杨二，个，有些瘦，却因年劳作一很是结实。

    肤偏黑，五官倒也周正，那双因为时间饥饿而陷于眉弓的黑睛满是焦虑。一布短褂，落满歪歪扭扭的补丁，挽起，秋时节，磨损的草鞋里脚趾上还沾了些泥。

    杨林旁边的男人是他的兄杨树，在这个建军建国卫国卫明此类名字满天飞的年代里，杨家兄弟的名字显得有独树一帜。

    概因名字透着朴实的劲儿，倒也没人说什么。

    杨树和杨林有几分相象，包括衣着，但看上去年许多，杨树肤还要稍黑一些，脸较窄，眉弓很，自然地带了几分凶像；睛却是细的，瞳孔棕。

    脸上有着困苦生活磨炼沉淀来的毅，他了燥起了屑的嘴，拿破报纸卷起烟叶，用火柴燃，猛了一，缓缓吐，“我待会再去阿婶家借借，再吃稀一，去黑桥那里看能不能把粮换一些。”

    这个时候的庄稼汉是最清闲的，不愿串门闲侃的就歪在床上翘起，挖一勺碾碎的旱烟叶，上，砸吧两，是一天里最大的享受。

    一些家里光景好些的，婆娘的宽松些的，可以不要烟票的卷烟。

    大生产，六分钱一包。

    他没有婆娘，却舍不得，实在想了，破报纸，废作业本卷吧卷吧上两过过瘾，也就知足。

    “你没见阿婶见到我们就跟避瘟神一样，再把粮换去这个冬天该咋熬啊。”

    男人的背佝偻去，声音沉重而无奈，“顾不得那么多了。”

    他补充:“去黑桥换钱机灵，况不对就跑，千万不能被逮了。”

    是啊，投机倒把被逮住可是要坐监牢的。

    “我晓得。”

    “小三呢？天都黑了还不着家。”

    “说是去摸条鱼给阿妹补补。”