何言是真的有儿痛苦，但他什么也不明白，只是说：“小译，我觉得我们可以再……”“不行。”梁译川不想听何言继续往说。“我走了。”他站起来，像是第一次把何言送回家那样逃开。不过这一次，梁译川没有再来。何言为此郁闷很久。可时间不等人，新学期开始他还有最后一门课要上，要忙着参加秋招，要忙着社。朋友圈里的梁译川回到厦门，他落地后何言想给他打一通电话，但是梁译川也没接。此后，何言的消息都像是落尽无底，没有回音。一切都太突然了。仿佛夏天结束后，何言和梁译川在一起的时间也就跟着一起结束。何言觉得非常不舒服，比考结束后的那一年还要不舒服——他当然不会忘记考结束的那个晚上，梁译川那几天玩疯了，何言因为要照顾外婆，没有每场聚会都去，梁译川给他打电话时，何言刚刚忙完家里的事，正准备去便利店买冷饮。“喂？何言。”梁译川的声音透一与平时不一样的亢奋。“嗯。”何言走便利店打开冰柜，一冷气扑面而来，“你喝酒了吗？考完试彻底放飞了？”“我喝、喝了一。”梁译川断断续续地说。何言皱起眉，问：“你人现在在哪儿？”梁译川笑得特别轻，说：“你猜猜看啊。”何言的神不自觉地严肃起来：“梁译川，把手机给你旁边的人。”“我边没人。”“梁译川！”何言简直想打他。何言拿了冷饮结账来，打算跟梁译川调要他赶回家，却没想到梁译川就拿着手机，蹲在便利店外的梧桐树，正笑意盈盈地朝他看过来。那一年梁译川也才十八岁，条了个，但重没跟上来，有尖，脸也很小。他穿一件很宽松的t恤和黑的中，的双笔直又修，贴着耳朵的手机屏幕发微微荧光，照亮梁译川的侧脸。“喂，何言。”梁译川还在跟他打电话，“我有一个问题想问你，所以……所以就来了。我没喝多，真的，就一……”何言还是站在便利店门没动，手里的冷饮散发着凉气，但是那一刻，何言好像有一预。他没来得及阻止梁译川，在快速走向他的同时，何言警告：“梁译川，你不要说……”

    夜中，梁译川的影似乎也在随风晃动，何言看见他的嘴张合，心剧烈地动起来——他几乎是跑到梁译川的面前，意识抬起的手像是要捂住梁译川的嘴，不让他说剩的话。啪嗒一声。何言手里的冷饮掉落在地上，梁译川低看去，是一最普通的绿豆冰。男孩在何言面前缓缓地眨了眨睛，神里透无法理解的绪，像一针似的扎何言的心里。良久，梁译川蹲来，把何言掉在地上的绿豆冰捡起来还给他。何言听见自己说：“抱歉。”梁译川一刹那就明白了，他像是一株快速枯萎的植，被夏天的火蒸发掉的分。在何言说“抱歉”两个字的时候，梁译川降落到地上，用来壮胆的微醺也失去了力。梁译川转就走，何言没有挽留。他买到的绿豆冰一直在手心里，最后被何言的温化成一滩烂泥。这个意想不到的曲改变了何言和梁译川的相方式。他们的夏天没有去旅行，也没有再联系，最后只在微信上简单聊几句，梁译川便搭飞机去了厦门。何言知的时候已经太晚了，他一度觉得自己是梁译川改掉志愿的罪魁祸首。何言不知还能怎么，梁译川只是合他完成了一场的伪装。对外，他们依然是朋友。在特定的场合，梁译川还是会和何言说话、微笑。也仅仅如此。“梁译川的远离”像是一台功率超绝的机，这两年何言是在慢慢地涸，他原来不懂，只有再次拥有梁译川陪伴的这个夏天，何言才明白自己搞砸了什么……一晃今年是大三的最后一个暑假，何言没想到梁译川还能来照顾他，两人的关系在好转，何言有时候想，他竟然还能这么轻松，早知他可以早一“把摔断”。……砰的一声，某重不客气地到何言的肩膀上，把昏昏脑的他砸醒了。好一会儿，何言坐着没动，边的梁译川睡得正香，脑袋枕着他的肩膀，何言挪动一手臂，梁译川整个人趴趴地了来，直接躺何言的怀里。“喵喵！”原本占据着何言膝盖的猫骂骂咧咧地走了。何言抬起看了看墙上的时钟——14:37。他迷茫起来，今天几号？他在哪儿？哦对……今天是一个心血来的星期天，他和梁译川在学陈嘉铭的家里喝咖啡。陈嘉铭听见声音，穿着拖鞋从房间里走来，用型问何言：“醒了？”何言笑起来，有不敢相信地说：“我睡着了？”陈嘉铭说：“可不是嘛，刚说要喝咖啡……结果来就看见你睡了过去，一个多小时吧，没多久。还有……”陈嘉铭指了指何言怀里的梁译川，：“你的追求对象也睡过去了……不是我说啊，你们年轻人现在能不能稍微警惕心一，一个两个都在我这里睡得像猪，也不怕我把你们卖了。”