书房低调得克制——但致考究到每一寸细节：柔媚的嵌式灯、胡桃木地板、一整面从地板延伸至天的书墙、线条简练的黑檀木书桌，台面光洁如镜，唯有正中间一个黑质文件夹，桌缘一只ontbnc墨笔架，一本意大利全粒面革笔记本以及面压着的定制信笺，一台bap;o的黑电话机，一盏复古风的banker’s  p，灯古铜，灯罩则是手工打磨的绿琉璃，泛着低调克制的柔和光。沙发旁的酒柜里藏的是几乎不外售的lie版acaln（注：法国莱俪牌瓶装的麦卡威士忌），醒酒是riedel的vu系列，连同的晶杯都刻着订制的徽纹。茶几上静静立着一瓶1961年的chateau  pétr，一旁整齐摆放一只简洁的钢银酒开瓶。

    房间里的每一都井然有序、毫无多余，唯一不合逻辑之是窗前的alve（注：可以坐人、躺人的凹室、龛）。窗占了一整面墙，白纱窗帘半掩，alve的台面原本是刚的灰大理石，却被主人刻意换成了淡灰羊绒榻，靠窗丢着一只白的羊绒圆枕，同的羊绒毯被随手折了两折，散落在枕旁，另一边还摞着两本书。上面那本的暗红外翻着，是企鹅经典版《德伯家的苔丝》。这个柔的角落的一切似乎太过随、随和、温存——乃至温柔——带着不合时宜的松弛，被周围克制考究的格调一衬，显得格格不、毫无逻辑。

    柰指尖颤抖，接过那张携着印与fairchild  foundation信的厚纸，见书：

    dear  s  nelle  li,

    we  extend  to  you  with  enthias  the  opportunity  to  jo  the  fairchild  foundation  as  special  assistant  to  the  executive  director…

    （我们怀着极大的诚意邀请您加fairchild基金会，担任执行董事特别助理一职……）

    柰抬看了一fairchild。她没有申请过这个基本上是级私人秘书的职位，不曾知晓其存在，未经过公开招聘，甚至没有想过要供职fairchild家族基金会。男人斜倚在书桌旁，一手在西袋中，笑望着她，示意她继续往读。

    她飞快地逐行扫过。信的措辞一如其人，准、克制，每一句话却别有意。行文的话术巧妙规避了招聘程上的问题，并且似乎因早料到她想分析师而不想行政，故而一再调这是个“直接协助执行董事理心事务的关键职位”——听起来是抬她的价，其实却意味着日常事务里跟他更的绑定。最绝的是第叁段，“鉴于您在goldste  rset任职期间所展现的卓越能力，此次转任将……”——就好像调她去基金会是理所当然的正式延聘，以既成事实的语气将一切框定，让她的去留不再是一个需要她决定的问题，而是已经被系统安排好的一步。

    最面的签名飒沓隽秀，i上不忘，f上不忘横。

    s  c  fairchild

    executive  director,  fairchild  foundation（fairchild家族基金会执行董事）