是时间。时间是罂粟，是红se的，生在土壤里。我伸手碰我的时间，想起凌先生说，每个想要变ren的jg怪都有圃，仰问他：「我是不是也能找到白若的圃？」

    「可以。我还能带你去看看。」凌先生回答。

    我们走向标注「白若」的圃。除了木牌上的文字，白若的圃和我的和其他人的圃没有不同，一样有十二朵罂粟。这时候，凌先生朝半空中一拨，彷佛掀开了什麽，随他手掌的移动，盛放的朵接连消失，成为乾瘪的j，最後只剩一株罂粟立风中。

    我注视褐se的、没有叶片和朵的j，它们看起来随时会向凌先生撕的衣角，眨间化成粉抹。原来枯萎的时间这样。

    「基本上，除了我和圃拥有者能看见的真实的数量，其他访客一律只会看见十二朵罂粟。」凌先生解释：「但这次例外，你就当作是我的私心吧，我私心希望你能够知这件事。」

    「为什麽？」

    「皎皎，你看过柳絮吗？」他轻声问。

    「没有，我只有看过柳树。」

    「没关系。总之，柳絮是白白的，轻飘飘的，风一就会四飞的东西。白若就是柳絮，所以至今还是不ren。我想拜托你一件事，留来陪白若，好吗？无论发生什麽事，都不要离开他。」

    「好，只是你为什麽不一起留着？」我不明白柳絮跟无法成为人的关联，它们没有任何相同之。

    凌先生一个我无法归类的表，好像在笑，但又不开心，可是也没有泪，所以好像也不是伤心。「没办法，这超我的能力所及。这件事只能托付你，因为只有你能办到。如果要问缘由，只能说时候到了，答案自然会揭晓。」

    他阖，然後睁开。「时间差不多了，走吧，我们回去人间。」

    我们走回最初的地方，那扇门矗立原地。我握住门把，拉开门，踏黑暗。我不断往前，直到凌先生的声音响起。

    「皎皎，睁。」他说。

    我打开睛，重新回到包厢，白若盯着我，接着转看凌先生。

    「慢si了，拖拖拉拉的。」他说，一边晃晃酒壶，没传任何声音。

    「没办法，渡鸦迷路了，绕了老半天才找到小家伙的圃。」

    「他叫皎皎？你取的？」白若问。

    「对，明月何皎皎的皎皎。」