陈牧站在风里，秋日的光清冷明亮，郝嘉和陈牧太久没见过面了，一时竟然追溯不起上一次见面是什么时候。“你俩还是那么好，形影不离。”陈牧的目光停留在郝嘉上。郝嘉说：“好久不见。”前的陈牧像中学时候一样挑清瘦，眉目间的棱角比少年时更清晰邃，跟她想象中描摹的形象有，她以为年龄的沟壑会将人的棱角磨得平，至少她是这样的。余梦柔急火火的说：“我得赶接孩去了，你们聊会儿。我先撤了，看看郝嘉哪天走，走之前我们吃个饭啊！”余梦柔钻车里，先走了。剩郝嘉和陈牧，风越来越大，突然间呼啸起来。“这个时候要是能吃上猪白菜炖粉条就好了。”陈牧突发奇想的说。“炖菜和狂风最。”郝嘉笑了。“去我家吧，我给你。”陈牧说。“太麻烦了。”郝嘉推脱。陈牧不知该怎样更的邀请，本来也是趁着大风的助力说这句话。路过菜市场，又是饭的助力。“反正是饭，总是要吃饭的。”陈牧说。“那去买菜吧。”郝嘉已经朝菜市场方向走着。菜市场布局规整，人声鼎沸，络绎不绝的不远人群里，郝嘉看到一位打扮时，短发卷，形富态的大妈正在与摊贩讨价还价。郝嘉意识的躲到陈牧后，悄声的说:“挡住我。”陈牧不解其意，问:“怎么了？看见谁了？”郝嘉蹦两个字:“后妈。”陈牧把郝嘉罩在自己外里。透过外，郝嘉瞥见那个富态形逐渐走远，她舒一气起。“你这次回来还是没回家？”陈牧问。“考之后，那就不是我的家了。走吧，买菜去。”郝嘉拉着陈牧来到菜摊。外面的狂风散天空霾，风菜市场，看着，一场大雨即将倾注来。 童年旧梦阑风雨的午后，十六岁的郝嘉提着壶从宿舍一路小跑到教室，避开站在教室门查岗的班主任，踩着上课铃声坐在座位上。班主任酒后微醺红着脸开始讲英语习题，讲台同样昏昏睡，一节沉闷冗的课结束，班主任拿一叠信，讲台的同学们从午第一节 困倦的天书课里苏醒过来，脸上难掩期待兴奋，等待着自己的来信。

    班主任不倡导通信往来，认为不利于学习，似乎带着一故意的“羞辱”，有收到来信的同学走上讲台亲自去领，但同学们并不认为以此为耻，常有来信，约等于被人惦念的魅力，青期的人羡慕还来不及呢。郝嘉时常接到来信，中离家，曾经的同学各奔东西，谊在距离中被加，成为彼此青里的重要组成。“郝嘉。”班主任不抬，嘴角蠕动郝嘉的名字。郝嘉挪步到讲台，拿到了属于她的一封平信。发完信，班主任沉着一张红脸走了。信封上写着“现代中学，二七班，陈牧。”郝嘉打开信封，一张信纸，信纸上画着一株向日葵，一行小字上写着：“像我对的思念，日益茁壮。”郝嘉照着信纸上的字，抄写了一遍：“像我对你的思念，日益茁壮。”她小心翼翼的贴上邮票，准备寄回去。信封的邮戳上：2007 年 9 月。十六年后的买菜回来的路上，狂风大作，郝嘉回想起中时候的往事。通信的男孩已经成被寄予厚望三十而立的男人。两人在狂风中艰难的走回家，路程不远，只是风大。跑陈牧家单元楼的一刻，大雨顷刻起来，幸亏没有淋到。这栋楼郝嘉并不陌生，当年家属院拆迁之后，郝嘉家和陈牧家各奔西东，陈牧家就搬到这里，也算当时特别好的小区，二十多年过去，新居变成旧楼。郝嘉看着楼门外的大雨神，陈牧没有打扰她，两人躲在楼栋里不约而同的受着大雨。半晌，门外有人来，打了他们此刻的沉静。陈牧说：“走，回家吧。”郝嘉跟着陈牧爬楼，问：“你自己住在这儿？”陈牧回答：“你怎么知的 ”郝嘉笑答：“我觉得你应该不会和叔叔阿姨同住。”陈牧说：“他们现在搬到新房去了，这房离我上班近，我就自己住这。”门开了，陈牧招呼郝嘉：“你随便坐，我去饭。”郝嘉四环视，铺设简单，重新装修过的样。虽是老房，但南北通透的房屋格局就算在暴风骤雨之都透着明亮氛围，房间净，看上去是男人独居的氛围。郝嘉记得这房最初的样，当年行的木质装，整个家被昏黄的木包裹住，房间里一木香，天气浸染久了，木香变成腐朽味，混杂着人生活的气息，另有一番温馨。郝嘉走到厨房，问：“我帮你吧。”陈牧没有拒绝，把一蒜递给郝嘉：“扒蒜。”郝嘉接过蒜，闷扒。锅练晶晶亮的猪油，挑油渣，葱姜蒜爆香，五翻炒，汇大白菜，粉条，盖上锅盖焖煮，一顿作，陈牧很熟练。