田园生活在哪里都没那么好过，日本的乡尤其乏味透，没几个人愿待，连菜摊都是无人售卖，走几公里才有一个便利店，有些公错过了要等几小时。现在她就错过了，她想要不打车吧，结果发现钱包没在上。她嫌行李重，寄存到大阪站了，钱包似乎混在了在行李箱里。现在现金和信用卡都没有，这里的租车不支持二维码。她叹一气。好久没远门的人就是这样，什么错都能犯。杉叶月没告诉任何人她要来大阪，了飞机，她本来想去找她妈，打电话一问，她妈说她旅游去了，也懒得和她多聊。“你之后还回去中国吗？”她只关心这个，叶月知她什么意思，并不接话。她的旧手机掉了，现在这个没存任何日本号码。她只记得她妈电话，有个人的倒是也记得，她犹豫了一会儿，不想直接打。坐士离开了机场，她找了个合适的商业街，走到一家和果店前，问了公司本铺的电话，又客气地买上几个。她打通了电话，联系到一个她还记得的人，问对方东家的事。对方有犹豫，说您要不直接联系本人吧。她说告诉她大概在哪，对方说在乡的老宅，最近好像是修缮还是什么，都在那边忙。她唉声叹气，现在不比当年，哪有那么多耐心转车过去。可是她好久没在日本开车，要知驾驶座位置相反，她觉自己租了车一开，就要事故，还是公保险。一也不保险，一班公是两小时后，到底等不等呢。她想到自己从机场坐到这来也就一个半小时，还是找人来接她划算。打电话的时候她犹豫了，还是发le吧，她印象里他读消息很快的。他已读了。接着他打电话过来，没说什么别的，只要她原地等五分钟，他叫附近的人过来。过来的是一辆改装的越野车，很浮夸，在大城市的路上本开不了。车主是个年轻人，着墨镜，她不认识。对方用浮夸的关西腔叫她大小，并说自己是翼的朋友，她不相信。她往后看，又来一辆别的车，新的车主有熟，确认他们以前都是翼的同学。她后悔了，怎么这么夸张，她怀疑还会来别的车，脆赶上了第一辆。聊了几句，人还行，放的音乐品味也正常。她问他为什么留在这，他说男肯定要接手祖业啊。哦也是，她都忘了这常识。此人看起来是话很多的类型，却一直不吭声，好像在酝酿什么问题。她知他要问了。“你们什么时候结婚啊。”他问。“翼一直在等你。”这位朋友说。能答什么？她给不确定的答案，对方也不尴尬，说没关系，翼还可以等。之后就正常地开始闲聊。谈吐不错，家里开棺材铺的，格稳重。把她送到本家门，对方挥挥手走了，她鞠躬，毕竟一开始很冒犯。叶月转看去，没人迎接，她反而松了气。走门，确实在修缮的样，她想是不是要新的景观，堆了很多盆。她继续往里，看到很多盆栽，在院中心晒太，好像是同一植，但她不知是什么。翼在哪里呢，她有害怕见他，却忍不住走向场。他确实在里面，但是在修剪盆栽。他回看她。他的势常常是这样，张又优。叶月猜测他今天不太快乐，但在场中无数次练习修得的那份自制心，让他能够把此刻的受都凝缩起来，她无法直接看见。“好久不见。”他说。倒也没有好久不见，半年不到吧。她外婆七的时候他也在的，那时候她好伤心，很多事好模糊，不过他是在的。葬礼还是有规模，她外婆以前是中语文老师，脾气温和，教得也不错，很多学生来别。有些中年人走过来，直接对着翼说话，回想过去或者试图安的都有。叶月不确定翼能听懂多少，还好没人想到他是日本人，他一般就回一两句话，都得的，听不懂的他也能从语气判断。叶月时不时要说明两人的关系，解释到燥还在解释。翼说你不用讲那么多的。她说那样外婆不兴的，她后面一直希望我们结婚的。翼说那你本人希望吗。叶月觉自己说什么他都不会信服，也没力气证明什么，她没回答。她过了很久才知，最开始给外婆确诊并控制了病的医院，是杉翼本人联系到的。他好像去拜访了东京哪个医大的教授，给他看了病历单等等，对方说中