味。

    很淡，淡到连你都只能察觉到丝毫。阿萨德一定仔细周全地清理过自己，可是你的嗅觉要比他更锐，够找到他无法察觉的蛛丝迹。但你又是那么乖，阿萨德不想让你知，所以你明明知晓也要一无所知。

    你只是呆在他怀抱里嗅闻他满的倦怠。绪可以被闻到可以被尝到，妈妈太累了。你的手指沿着赤的脊背摸到他柔的羽翼，在安全的黑暗里拥抱着他。

    “妈妈，”你喃喃，用脸颊贴他温的颈侧，“我想你了。”

    青年的手指轻拢着你的背。小孩摸起来都是那么脆弱，很难想象这脆弱的也能埋藏力量。他微微叹气，将你拥在怀中。可是阿萨德的目光不在你的上也不在任何一，浅黑的睫之，目光落在黑夜里看不见的虚空。

    你并不明白这倦怠从何而来。如果你继续纠缠他阿萨德就会带着一很淡的厌烦挡住你，他毕竟是大的成人啊，那么轻易就能筑起墙阻拦一个孩以碰和眷恋窥探他的心。

    每个人的心都是一片海。

    这比训斥的话更能伤害到小小的孩。所以等到阿萨德从神中惊觉，竟发现你的泪已经了他的脖颈。他的手指碰到这远低于温的，一瞬间竟然到被到一般不知所措。

    “伊莱娅？”他试着问，难得犹豫。而怀里的孩伤心地埋在青年怀抱中，吧哒吧哒地掉泪。那些她喃喃说着的话其实很容易听懂，毕竟她反复重复的，归结底其实只有一句话。

    “……妈妈，你别讨厌我。”

    养育一个孩也要养育她因为而太的神经，一厌烦都会被品尝。你永远会记得那天晚上阿萨德是怎样怀抱着你对你低声歉，他声音轻哑，说对不起，他从未讨厌过你。他只是太累了。

    那颗捧给他的心是那么、清澈又，一定要他也以一样的来回馈。最终在夜黑暗的庇护中你的妈妈用他不怎么熟悉的姿势将嘴碰上你的额，笨拙地开倾吐一柔心绪。

    “我也想你，伊莱娅。”他低声承认，举手投降。

    而他怀里的孩就这么毫无芥地将他拥抱。那颗心还那么稚，除了装不多余。她还没有学会对妈妈生气，又也许费漫一生也学不会这一课。所以哪怕被推开这颗心脏也只会让自己受伤，其实阿萨德不开歉也可以轻易获得原谅。

    现在你又觉得愧疚了，愧疚你惊扰了阿萨德的疲倦，也愧疚你读不懂这藏的倦怠。你将微量的绪记在心底慢慢品尝，终于尝一个和你并不相似的倦怠灵魂。

    阿萨德不喜鲜血。

    那缭绕不散的孤独从未消失。人们畏惧阿萨德，所以你们买东西的店要越来越远，所以商店的老板不再对你微笑。人们用缄默来声明畏惧，阿萨德带你避开成人的沉默，以为这样就能让你一无所觉。而你隐瞒孩们天真的恶意，让妈妈觉得你并不明白。

    你不需要他们。

    你不需要与弱者为伍。你倔地拒绝承认哪怕是你这样的孩，偶尔也会觉得孤独，偶尔也曾经在和某个孩肩并肩回家时突发奇想要个朋友。

    后来回想起来也许那时候你看起来是那么漂亮又古怪的孩，不大也不合群，像是被飞速动的世界所遗弃，所以阿萨德才会带给你一个智脑。那价格不菲，给孩玩实在是太过了，可是阿萨德给它录了自己的声纹，把它给了你。

    “这样我不在的时候也不会孤单了。”他说，轻轻碰了碰你的额。

    可是你却给它换了一个声音，一个单纯而冰冷的机械音。你不要它以妈妈的声音叫你伊莱娅。世界上不会有第二个伊莱娅，也同样不会有第二个阿萨德。你不许阿萨德用这虚假代替真实来陪伴你。

    唯一的阿萨德拥有唯一的伊莱娅。

    你给它起名叫零号，一个没有灵魂的灵魂是多么可啊。你把这充满智慧的小方块放在袋里，满怀骄傲地跑家门。

    你不喜与其他孩一起游戏，却怀着孩天里的幼稚想炫耀。这新鲜的玩轻而易举地引来其他孩的注意，那是一群孩，差不多是除了你之外附近的所有孩。

    “……这是什么？”为首那个抱着球的男孩率先响亮地发问，很年轻的alpha。他俯瞰这个迟迟没分化的小孩，惧怕又轻视。

    “智脑。”你毫不吝啬地展示，“我爸爸给我的！”

    在你手里零号发冰冷的微光。它跟着你的命令重组变形，轻而易举就将这些孩震慑了。你听见压抑的惊叹声，骄傲就要溢心里。

    “我爸爸给我的。”