这个夏天，阮姝搬了三次家。

    最后一次止步在炎的午后，只是她刚搬来的第一天便天公不作，原本湛蓝的天空铺满乌云，不一会儿就扑簌簌地落雨，劈盖脸地浇了阮姝一。

    暴雨来得突然，钥匙似乎还落在了超市。

    毫无办法的她只能敲开邻居的门，哆嗦着肩膀，乞求他能不能先收留自己，哪怕是施舍一条巾……

    那是阮姝和季延的第一次相遇。

    如果有可能的话，人生重来一次，她还是很激那时的自己有那么大的胆，居然去向一个陌生人求助。

    但也偶尔会想，如果开门的人不是季延，她会不会后悔。

    毕竟那个时候的她，很窘迫。

    浑漉漉的，衣服都贴在上，脸也被雨淋得发白。

    开门的那一瞬间，阮姝看到面前的是一个男人，顿时尴尬得无地自容，正想找个借婉拒，男人却侧：“来吧。”

    声音格外地好听，也年轻。

    但他个太，阮姝没敢抬看，隻记得而过时，自己的额大概隻到男人的。

    他刚洗完澡，上还有温的沐浴味。

    和大多数独居的成年男一样。

    他住的环境有些糟糕，倒不是有多脏差，而是室陈列的一切一就可以看光，桌上还放了几瓶酒，已经空了，大概是昨晚喝的没扔，烟灰缸中还有的烟味。

    面前是一台看起来还比较顺的电视机，在放欧冠的足球赛。

    他大概是众多球迷中的一个。

    好在浴室是净的。甚至是乎意料的净，洗发、沐浴、洗手，还有剃须膏等，都整整齐齐地码在一起。

    许是有些迫症，这些品的排列方向都十分一致，看着明明已经有些年的理台上，都看不一泡沫的污渍，空气里除了他刚刚洗过澡，挥发的气外，也没有任何异味。

    他很净。

    一个浴室很净却把客厅得有些糟糕的男人。

    阮姝舒了气。

    脱衣服站在洒，痛痛快快地洗了个澡，温跟着淋在上的慢慢恢復。

    放在正常人上，也许是不会像她这样随意陌生男人的屋里洗澡的。

    可阮姝住的不是正常地方。

    这是阚最廉价的一个城中村，房租不过580/月。

    这栋村民的自建房总共就三层楼，一楼是家修车铺，二楼是修车铺老板的起居室，三楼只有两房间租，一是他的，另外一刚被阮姝租。

    而阮姝也不算个正常人。

    她是遗腹，从小就寒弱，每次淋完雨都是奔着发烧去的。

    这场雨不知什么时候停，她不想发烧，也不想死在这座没有人知她的城市。

    ……

    翌日，阮姝鼓足勇气去敲门，想把昨天午男人借给她的衣服和巾还回去，再好好一声谢。

    衣服她洗得很净，在夏夜晾了一晚上，早上起来就了。

    但没想到他并不在。

    和昨天一样。