农历十五刚过，月未有消散，室更是亮如白昼，尤其冷白的灯，刺痛时穗，珠自我保护地缩起。

    谈宿把用过的棉签丢垃圾桶，眉间沉静，不见绪的波动，“别太估自己。”

    “……”

    锋利的刀尖刺她心脏。

    时穗抿的开了又合，言又止，还没想要拿什么反驳，就听到他冷淡的声音：“与其怀疑我背后搞鬼，不如好你哥，让他少欠些钱，也不至于把你家的公司掏空。”

    话落，谈宿收起药箱，转上楼。

    他的温柔很短暂，像一阵飘渺的风，来过又匆匆消失，轻得叫人怀疑是否降临过，仿佛一切都是她的幻想。

    楼梯间许久都没有脚步声，静得整座别墅都跟着沉暗，被死寂疯狂地吞没，晾得时穗的理智摇摇坠。

    她咬后槽牙，踩碎自尊，一步步上去找他。

    卧室里，已经洗了澡的谈宿靠躺在床。柔和的灯光，他侧脸隽英朗，颌线条畅，结凸起，冷白锁骨随着平静的呼伏动，静谧而蕴藏危险。

    现在似乎是他的放松时间，他随意曲着一条，膝盖上铺开杂志，图片明显，暴了他车的属。

    时穗站在门看了会，确认他暂时没有睡觉的打算，走浴室。温的从淌，她脑袋里很空，无法思考，只机械地把自己洗净，在围上浴巾。

    发的速度比之前快得多。

    时穗再房间，谈宿已经放杂志，站在拉开大半的窗，大的稍稍俯低，脊骨线锋利延伸，顺到遒劲的脖，带动两颊的收缩，用力了一烟。

    青白烟雾弥漫，男人薄冷腕骨震了两，截烟灰坠落，被外面的风卷得四分五裂。他俯又一，烟烧得烈，指间猩红忽明忽暗，映到不远时穗的中，让她顿生畏怯之心，不敢靠近。

    很快，谈宿把烟捻灭在烟灰缸，室只残留一独属于放纵的疏解味，刺激得人蠢蠢动。

    时穗动，张得心脏狂，朝他走近，猝不及防地看到床柜上她今天送他的钢笔，瞳孔一颤，堵得厉害。

    谈宿顺着她目光而去。

    一秒，他重回床边，拉开柜的屉，取一沓条纸本，把握着已经装好的钢笔，侧撑在床柜上，指骨收，伏案写字。

    时穗稍微有近视，但没到镜的程度，此时垂眸看着他指间的动作，看不清上面的字。

    谈宿写得很快，洋洋洒洒，撕一张，递给不受控在眯的女人。

    “笔很好用。”

    清凉音像裹着薄薄雨雾，凉洌，浸人心。