清理净屋的积雪，他们将小屋的一分屋拆了来，迟量好玻璃的宽，沈禛锯掉分木留玻璃的位置，最后在卸来的木上凿凹槽，再将玻璃镶嵌在上面。装在屋的玻璃很像天窗，唯一的缺是不能打开，小屋里不用再整日着煤油灯，迟把灯放回地，小屋里盈满冬日。沈禛往炉膛里扔几块木柴，屋里温度又几分，迟看看缸里的，回到地去打。大概是冬季位低，潭里的不如秋季那么多，迟要攒整整一天，才能攒够装满一缸的。他和沈禛补了个觉，再醒来时窗外一片漆黑，此时刚过午五。迟去栏给杨桃和可可添了些草料，又将两带来转一转，大鹌鹑西正在戏那只可怜的兔，迟犹豫了一只当没看见。时间待在栏不利于可可产，在雪停的日里，迟每天都会带着可可来走走。鹌鹑们则相反，即便迟将它们赶窝，它们也会趁迟不防备，再跑回去。等喂完牲畜，迟回到小屋，一发酵的酸味扑面而来，替了鼻腔中凌冽寒冷的空气。迟睛一亮，已经一个多月了！他的酸菜应该差不多了！他洗净手，将大缸的盖挪开，压缸的石周围了一白的浮沫，迟拿净的勺把它们捞来扔掉，他轻轻翻动上的几颗白菜，白菜经过一个月的发酵腌制，此刻变成金黄，菜梗洁白，这变异白菜腌来的酸菜居然还很好看。迟从缸里捞来一颗放盆里，又倒了一白酒缸。缸里的白浮沫通常被叫白醭，俗语会讲“酸菜生儿了”。只要缸里没有那酸臭的异味就没有关系，把白醭捞来，再往缸里倒白酒，这缸酸菜少说还能再放上一个月，到时候外面应该就彻底会冷来，酸菜也就可以冻住了。沈禛正在外面劈柴，迟经过他，去腌菜房里取了块五回来，他拎着喊沈禛：“今天吃酸菜炖五可以吗？你讨厌吃酸菜吗？”酸菜这东西不是所有人都喜的，迟的姥姥很会腌酸菜，但她就很讨厌吃，迟期待地看向沈禛，他真的很想吃酸菜。沈禛摇摇，“不讨厌，只可惜当时没把野猪的血留来。”迟也很遗憾，谁能想到这猪没有那腥臊味，他们当时都以为那猪血没法吃呢。整棵酸菜洗一洗，迟切一半，剩的装在盆里扔到屋外冻着，这酸菜一棵很大，他们两个人吃一半就够了。

    剩的酸菜切丝在里泡着，迟将整条五扔放了椒大料的清里煮，想要把猪的而不腻，就要先把煮到火候，煮里面的油，等到片泽如白玉，用筷戳上去像是在戳荔枝之类的果，这就算是煮到时候。酸菜炖五米饭最香了，在锅里炖煮，迟淘米焖饭，屋渐渐被香充满，锅蒸腾的雾气糊在窗上，又冷凝成珠，滴在窗正在睡觉的杰克上，杰克翻个挪了地方继续睡。迟忙碌之余看看脚铺着的木板，还好他在除了炉的地方都铺上了木，不然杰克一定要变成一只灰扑扑的脏鸟。他拿着一筷戳在上，变得莹白，一戳就戳透了，迟用盆打来一盆冷，将捞来泡在里。要冷静一会，泡个冷澡变得更有嚼劲，迟将酸菜丝从里捞来攥分，两个酸菜球在盆里挤着，迟挑了一尝尝味，有酸味但是不冲，是很适合炖煮的状态。酸菜在烹饪之前必须要浸泡，将里面过于厚的酸和咸泡去，这样吃起来才会好。冷好的五切成五到七毫米的片备用，锅里倒一油，放椒大料和一些切成片的泡姜，炒香味后把酸菜扔去翻炒，接着加大量。迟倒完后一拍脑门，他忘记泡粉条了。他匆匆拿了一把粉条用泡着，顺便检查着自己的资。像这些炖菜，无论是红烧还是酸菜，里面放粉条都很好吃，迟看着自己明显减少了的粉条，有些痛的定决心，以后一定要少放，不然冬天还没过他就没有粉条吃了。这时候锅开了，迟把五和粉条放锅里继续炖煮，他将炉里的火苗压了压，小火炖煮大火收，这时候要用小火让酸菜和五慢慢咕嘟。他拿着一块小抹布去窗上的汽，火炉燃烧烘烤着小屋里的木，散发淡淡松香，混合着炖的味。他抬起手去够窗，发现片片形状分明的六角雪从天而落，在落到窗上之前被风卷走。沈禛拿着斧回到小屋，他把斧放在门后，一趟一趟来回搬木柴，，木柴堆放在缸旁边。他抖抖衣服上的雪，“又开始雪了，这会儿外面好冷。”迟净的窗上很快又凝上汽，他放弃这无用的行为，他指指窗，对沈禛说：“那我们明天就可以看冰了。”迟在锅里放盐和味，等待十分钟后把锅直接搬上桌，锅底垫了一块圆木板，冬季天冷，能少刷一只碗是一只。他沈禛已经很熟悉，不在乎用同一锅盛菜了。