王志文在杜珞四岁的那年，被大货车压死了。她对于父亲的记忆近乎于空白，只是街坊邻居的嘴是堵不住的洪，唾沫将她淹没。她们说，王志文当时是可以活来的，可是司机和发了疯似的，驾驶着车后退了好远，又重新碾轧上去，胎面纹中满了他的血和碎，血腥的场面令她们永生难忘。后来，杜珞才知货车司机比起撞死人更怕把人撞个半死不活，一笔赔款和一生赔款，他们心里门儿清。而杜娟作为杜家的支，变成了家里唯一的劳动力，为了让俩个孩读好书，她从早到晚都在外打工。家中时常只有兄妹俩人，没有人教她们，也没有个什么参照，她们俩只能自己摸索着相，不知什么是该的，什么又是不该的。那是一个寒冬，冷气无不在，杜珞说它们总是狡猾地从窗、从门溜来，杜阁和她贴在一起，告诉她，它们也只是想来躲躲寒。杜珞没有再同他争辩，屋一共就这么些地方，它们来躲了，那她还有地方可以生存吗？她自幼寒，家中的炭火燃尽了，汤婆时常只能顾着一个位，两个小孩儿为了取，只能窝在被里，抱在一起，互相取。毕竟最便宜又自私的取方式就是拥抱，从对方上汲取免费的量转化为自己的，而她是唯一的受益者。在被里不了任何事，她们只能聊天。杜珞就想到了初秋时，在回家路看见一只小狗伏在小猫上耸动的模样，顿新奇。她当成笑话说给小杜阁听。杜阁沉思片刻，随后恍然大悟：“我知了，它们是不是也在取，我们要不要学学它们？或许我们就不冷了。”“好啊！我还记得动作呢，我教你！”杜珞兴致满满地叫着。她学着小猫，艰难地在被里翻过，趴在床榻上，弓着腰，嘴里还不忘指导：“哥哥你像小狗一样趴在我上。”过了几秒，上还没有重力压来，她疑惑地转过，被窝里哥哥的神隐晦不明，她看不太真切，只是问他：“怎么了，哥哥？”“没什么。”他压来，压在妹妹瘦弱的骨上，不敢用力。“嗯……然后好像是小狗捉小猫来着。”“怎么捉？”“就是它一直撞着小猫，把小猫挤在墙角里。”“我不懂诶。”“哎呀，哥哥你好笨啊，就是——”杜珞的手不够，往后抓了好久都没碰到他的手，只能抓着与她相贴的大，往她的方向扯着，“这个样嘛。”杜阁也没主动，就任由她扯，没几次来，她就累了，脆用自己的往后、收回、再、再收回，再……“学会了吗？”她气吁吁地问，心里想着，哥哥说得真没错，没一会儿她的就开始冒细汗，真的不冷了。“嗯。”慢慢地，他主动往前耸动着自己的半，即使是两幅小小的躯，也在这动静中发声响，这自建房隔音不好，幸得她们的上披着驱寒的被褥，冲撞的声音被闷在小小空间里。彼时的杜珞才六年级，虽然杜阁已经是上初一的年纪，不过大家都说哥哥没有妹妹聪明，也不知他上课认不认真听讲。喝完了，杜珞随手将杯一伸，杜阁很自觉地接过。她从不这些家务活，杜娟告诉她，她的任务是安心学习，其他事都不用她心。等杜阁冲洗完杯回来，就看见她已经躺自己的被里，本想来喊她去漱休息的，看她已经眠，不忍心打扰她，放缓脚步，蹲在床边静静看着她。杜珞突然耸了耸鼻，他看见她鼻梁上停留的发丝，想来就是因为这个。他屏声息气地凑近她，用指尖挑开发丝。完成这一项重大工程，他的咙有些涸，咽了津，嗓