沉默对视后，戚禾率先别过脸，而过之际，指突然被什么勾了一，稍纵即逝，像风从闭的窗外了来，在她指尖划过一阵虚无的。她有些惊讶地抬，目光定在他脸上。钨丝灯投的光是柔和的调，有像炉里快要烧的微弱炭火，不刺但灼人。这一认知导致沉知聿难以分清，究竟是灯光迷惑了他的视线，还是戚禾底透的轻讽千真万确。答案显而易见是后者。心蔓上一记苦涩，沉知聿不留痕迹地收回手，很轻地笑了一声，不再说话。对上他似自嘲似挽留的目光，本想开门离去的戚禾动了恻隐之心，往前走的动作明显一顿，心一横，折返到了沙发边缘。整间屋看起来都很净，原本藏污纳垢的角落此刻一尘不染，应该是沉知聿回来前，事先安排人打扫过了。所以不用担心坐后，会不会把衣服脏的问题。见她选择留，沉知聿暗自舒气，只要她不走，给他相的机会，一切都还有回旋的余地，他这样想着。“这几年过得还好吗？”他依然站在窗前，没有一步靠近她，后是飘洒的雪，询问的声音却比雪落时还要轻柔。有了话题，僵持的气氛逐渐缓和起来，戚禾没有直接说好或不好，反而意味：“你是指哪方面呢？”不是他故意不答，而是戚禾不许，她是个喜在话题上占据上风的人，沉知聿知这不是反问句，于是保持沉默。从侧而来的凝视目光被戚禾有意忽略，她语气平淡地接上自己的话：“你问我过得好不好，是指家方面，还是友方面，又或者是……”说到这，她停顿了一，角藏着锋利的笑意，沉知聿觉得异常刺，迅速错开视线，一刻，就听见她不带任何绪的声线。“——”戚禾说完这两个字，视线越过他，眺望那扇被雪雾弥漫的窗，“你是想问我这个对不对，为什么不亲自来问我，我记得我们没有互删任何联系方式。”“所以为什么不来问我。”她吻像宣判，“是因为不敢吗？”“是。”几乎没有片刻犹豫，当沉知聿斩钉截铁的声音钻她耳朵的时候，戚禾心忽然涌上一阵古怪的觉，沉甸甸的压在，后知后觉，那是愧疚加负罪衍生来的产。她宁愿沉知聿怪气地对自己说“是你想太多了”“你太把自己当回事了”“你以为你是谁”诸如此类的话，而不是这句“我不敢”

    大约是因为，沉知聿从小到大都是别人里的好孩，相好，格好，家世好，哪哪都好，学生时代只要有人提起他的名字，无一不想到站在领奖台上那个熠熠生辉的少年，他恣意，傲，万丈光芒，完全是同龄人心目中的天之骄，很少有人见过他这般落寞失意的样。也很难想象，“不敢”二字沉知聿几乎是脱而，这实在太割裂了，戚禾里写满了震惊，脸由难以置信到惶恐不已，三年前是她得太绝，太残忍，伤害了他，她欠他一声歉，迟来三年的歉，可重逢后知晓他回国的意图，戚禾