电话亭只有最东和最西两块挡板，透明亚克力板虚虚拢着本没半分阻挡气的功效。程晚咬一块冰，听见话筒中传来滴滴两声，而后是一声熟悉的“喂”“老妈，”冰块趁着说话期间腔，程晚被冰得呲牙咧嘴嘶了几声，她刚要开用“一切安好，明天再见”的惯用语录敷衍完例程，话筒忽然没了音。以往的唠叨叮嘱总是贯穿通话始末，这么一清净，程晚心里忽然涌一怪异的不安。她顺咬最后一冰，双指着沾上甜味的粘腻木，轻声又叫了一遍。“晚晚……”愈加犹豫的嗓音加重了程晚的预料。她咙一，几乎是跟其后声，“离了？”她一直有意无意地给自己着心理预设，直到真的该要面对时却还是心里没底。婚姻是封闭的，人是渴望自由的，程晚不想让自己的存在变成爸妈之间的隐形绳索，所以在他们互相指责争吵的时候她总是一遍遍地告诉自己，人和人相本就会有分歧，就算是伴侣也一样。不知在什么时候听过父母吵架，孩第一反应会是自责的说法，一开始程晚还觉得荒谬，直到现在，她真的想问问妈妈，是不是她有哪里的不对，或者她怎么，能让他们不分开。她想让他们一起她，这是从生时她就拥有的东西。冒的无力，眶逐渐弥漫汽，程晚挡住话筒清了清嗓，撑着耐心等待回复。“还没有正式离，”话筒寂静了一会，李帷清声音很缓，像是怕吓到她似的，女人问得慎重，“只是晚晚，我和你爸爸都想问你，如果我们离了……”“你跟谁？”二选一，千古难题。就好像是原本完整的分割成两分，问她想选哪个05。“能不能等我18岁你们再离，或者……”木蓦然掉落在地，程晚盯着脚尖，糊嘶哑的嗓音有些难抑。18岁就可以独立了，或者现在她就哪个都不跟……她不想抛弃任何一个亲人。砸过瓶的手温柔摸过她的，互相指责的嘴也说过永远一起的誓言。回溯的记忆沸沸扬扬，燃得像团火，她总觉得自己被两个人都抛弃了。大颗泪珠不自觉落来，直到声嘶力竭的边缘，程晚才意识到她其实没有自己想象得那么成熟洒脱。电话亭闷着积攒已久的怨念，她指甲快把虎掐血，女生哽咽着，终于爆发，她几乎是吼声：“你们的事为什么要让我选择！你让我怎么选！”“我要你就不能要爸爸，你们没有当初为什么要结婚！！”“晚晚——”笃地一声，话筒猛地扣断未说完的话。如果他们真的离婚，她就自己生活。程晚缓缓松开自己打颤的手，她有些抑制不住自己的绪。女生圈通红，慢慢挪步坐到旁边等位用的椅，她环臂闷闷埋着，瘦弱肩膀微颤抖。空旷的风过，烈照着的蜷缩小团突然被更大的影笼罩住。燥的温度中倏地冒来一声懒洋洋的安。“好可怜…别哭啦。”陌生嗓音凭空现，程晚惊弓之鸟般猛地抬起。红眸对上一双的狐狸。视线撞上，被撞破私事的本能羞耻升腾，程晚皱眉，吻冷到厌烦。“……。”她从没这么敌对地跟人讲过话。嚅动的崩成条冷漠的直线，女生站起正准备离开，后却突然传来一声了然的笑。“学妹，你知结婚的前提是什么吗？”“……”黑t恤散漫地解开一颗扣，任放捡起她刚才手掉的木，随手扔一边的垃圾桶。男生回，在看到女生脚步顿住后才拖着腔慢慢补话，音调却认真。“可以养育家的资金，能遮风挡雨的住所，能生育的，以及……”

    “一丁，或者本没有的。”堵的觉更甚，有什么东西在呼之着，袋中的面包塑封袋挤压得吱吱作响，程晚攥拳