“我叫林小一。”林小一躲在壮的树后小声嗫，他已经八岁了，有着自己所不太明白的名为羞耻的绪。“好可的名字，是谁给你起的？是爸爸，还是妈妈？”走近，与他保持着一个很安全的距离，蹲在树对面问。“妈妈起的……”虽然他跟爸爸的姓不一样，但爷爷好像都不在乎，好像觉得他叫什么都无所谓一样。“你的爸爸妈妈呢？”“爸爸……说冻死了，妈妈生病了，在家。”陈老师有些意外，她脱外，递给林小一，“你把这个围上，不要怕，我是新来的老师。”林小一觉自己脏死了，陈老师的外是白的，比妈妈的衬衫还白，刚碰到自己的手，就染上了一块块斑驳的印记。“老师……是什么？”林小一穿上外，从树后来更多了。“我叫陈雪，你可以叫我陈老师。”陈老师笑了，笑得很好看，“老师啊……我想想啊，老师呢，就是教你们知识，教你们生活，教你们如何大的师傅呀！”老师姓陈。妈妈喜的人也姓陈，妈妈说那是个非常好的人。林小一觉陈老师也是个非常非常好的人，所以他决定屋及乌，自己以后也要喜姓陈的。“可知识是什么？师傅又是什么呢？”林小一不懂，又迈一步，整个都从树后面来。陈老师一愣，被问住了，哈哈一笑，“以后我慢慢告诉你，见到村桥边那棵大树没有？我以后就在那里教课，你可以过来听，慢慢你就会知啦。”林小一怯懦地。“我带你去看看好不好？”说着陈老师向他伸手，林小一犹豫半晌，伸自己还没有家里劈开的柴火的细瘦手臂。陈老师没有嫌脏，一把抓住，带着他向村走。路过大树，路过小院，陈老师带着林小一走到桥边，就着溪给他洗了把脸。林小一没剪过发，的发一直糟糟地堆在脑后，已经结成块。陈老师回去拿了很香的，挤来是白白的东西到他上。泥儿把溪都染黑了，还是没洗净。于是陈老师暂时不发，帮林小一洗其他地方，可她忽然神错愕，连动作都顿住。林小一突然反应过来，双手捂着后退。糟了，嘱咐过他的，不能给别人看到。陈老师很快整理好表，朝林小一温柔地笑，有不知如何开似的，语重心地说：“小一要保护好自己哦，除了陈老师和家里人，千万不能再让别人看到，以后要好好穿衣服，不可以不穿了。”其实林小一平时是穿的，穿的上衣就能盖住小，但他最近总往外跑，臭老不兴，不给他穿了。陈老师说了跟一样的话，所以从此刻开始，在林小一心里，陈老师就不是别人了。他很乖地。陈老师没有再伸手，只教他自己洗，还说要每天都时洗，不然会生病，林小一都记在心里了。洗完陈老师叹一气，问他：“小一，老师帮你把发剪了好不好呀？”林小一想了想，觉得无所谓，便同意了。陈老师牵着他往小院走。

    “小一多大啦？”“我八岁了陈老师。”陈老师听到回复不敢相信，停低仔细看了一：“我还以为小一才四五岁呢，小不，要多吃饭呀，我弟弟比你大两岁，都已经有两三个你这么啦。”说着她将手比到自己耳朵那里。林小一只到陈老师大，他仰视着，睛被光照得眯起来。那她弟弟真的是非常非常的小孩了，林小一想。“我弟弟叫陈淮，羊淮山的淮，好听吧？”林小一是自己清醒的。他被着，挣扎，直到失去力气，逐渐静止不动。天板的灯光映在失神的睛里，生理的泪被刺的灯光刺激得忍不住顺着角。“放开我。”班主任担心的神和同学意外的神他都不在意。林小一扶着讲台爬起来，走到座位背上书包，没人敢阻拦，也没人想阻拦。与王媛肩而过的时候林小一轻轻说了声“抱歉”。王媛怔住。看着也不回走昏暗走廊里的那个单薄的背影，后熟悉的议论声又逐渐响起，王媛突然就对这个班级到很失望。从始至终，伤害她的不止一个。她却只听见过这一句歉。来自，最不必说这句话的人。没有假条，林小一疲于与门卫周旋，选择翻墙去。没想到落地转，就看见了等在路的陈淮。很的影，靠在墙上，目不转睛地望着校门方向。现在才几啊，最多七多，他九半才放学啊。咙发，酸胀充盈着，让林小一发不任何声音。他就是每天这样等我的吗？他好像很需要我。好累，不想动。但是没关系，陈淮永远有在人群中一就能发现林小一的神奇能力。他上就看到了，走过来。