他直视着灰扑扑的挡风玻璃，自言自语似的说：“那好的，好的。”陈淮看着林暮呆愣愣的侧脸，恍惚间还是觉不真实，他的记忆过太多次问题，时间概念混。有时觉两个人分开是前几天才发生的事，有时候又觉得是许多许多年前发生的，两个人好像已经分开过一个世纪那么了。林暮的世界从那么小，骤然变得很大，括许多陈淮没见过的、不相的人。这错带给他的波动，陈淮只能慢慢调节，压去，他不想让林暮看端倪。车又晃了一会，终于到了，接待人这次没骗他们。前的山村呈阶梯式布局，车停在村的空地上，剩的路要走上去。好些村民躲在木栅栏后面偷看，多是妇女儿童和老人，接待人说村里的年轻男人都去挣钱了，留的都是老人跟孩。与这里相隔两个山的另一个村有学校，可路太远，抄近路要淌过小溪，翻过悬崖峭，绕远的路本没法走，孩们天不亮就门，走到中午也不见得能到。去年有个小男孩，背着妹妹上学，过河时赶上山洪爆发，两个孩瞬间被湍急的冲走，双双殒命。两个孩的在家几乎哭瞎了，大人回来看一后，或是没了孩也就没了念想，再没回来过。其他老人也不敢让孙孙女念书了，上学哪有命重要，了事该怎么跟城务工的孩爸爸代？村规模不小，林暮跟村支书收集了现有的孩名单，适龄上学儿童四十余个，倒不是没人愿意来教，实在是条件简陋，连间像样的教室都没有。他们被安排在村支书家中休息，待人离开，林暮站地形最的院门矮石阶墙上，俯视整个山村。陈淮跟来，站在他后。“你看到刚才一村那两个小孩的鞋了吗？”林暮问。“嗯。”“我小时候也穿过。”林暮笑，“粉晶塑料凉鞋……原来这鞋是全国山里统一的。”虽是笑着，陈淮听言语中带着淡淡的伤。“我说她跟邻居家要的，说是公主穿的晶鞋，稀罕。那家大了，实在穿不，被我是给要回来。”林暮用拇指跟指给陈淮比划大小，“也就这么大？那时候我太小了，穿着还是大，脚指总是从儿里挤去，冬天还冻脚，我那时候还特天真的想过，公主也会磨脚、冻脚指吗？那她们过得也不怎么样嘛。”

    陈淮没应声，仿佛陷沉思，林暮站在石上比陈淮，挎着脖把人搂过来：“小少爷，你小时候穿过公主鞋吗？”陈淮摇，仰脸，注视着林暮：“但我小时候见人穿过。”“是吗？”林暮没往想，就是意识接了一句，之后两个人都没再说话，一起看着夕西落，整座村从村脚开始缓缓被爬上来的黑暗吞没。林暮叹息着说：“很快，就要冬了啊……”次日，林暮挨家挨去拜访，他们来时没带太多东西，都给小孩们的礼。各式各样的发卡，方，九连环，小型拼图，掌大的布娃娃。林暮让小孩们自己选，在本上分别记孩们的姓名年龄，聊天时了解到的家况，还有他们各自挑选的礼，这对初步了解孩们的格有很大的帮助。与人沟通这方面陈淮帮不上忙，只负责提箱。全程神丝毫不落地停留在林暮上，今天见到了林暮的新模样，温而耐心的，跟多年前胡同里那个臭脸小孩完全挂不上号。如果不是自己……没有自己，林暮想的，其实也能成功。陈淮比谁都明白自己所的一切只是锦上添，林暮如果不是因为先遇到了他，把自己锁死在只有他们两个存在过的世界里，现在或许能够拥有更多的朋友。林暮是一团被假象包裹住的微弱萤火，看似冰冷的外壳一戳就破，靠近会被照亮，他拥有着不甚明显却源源不断的力量。林暮很少拒绝别人，喜暗中默默事不求回报，哪怕付十分只换来一分，林暮都会把那一分捧起来，藏心里悄悄记住，动得无以复加。他能够引到许多同类，诸如他几个要好的同学，大学时期的朋友，中格外负责的班主任，以及其他无数个暂且还未碰到的却在某个时间节等着他的人。如果林暮愿意敞开心扉，这些人都会给予他很大的帮助，可倒霉就倒霉在他先碰到了自己。陈淮唾弃自己的卑鄙，可又难以抑制的庆幸窃喜，没办法，谁叫他是林暮边所有人中，最幸运的那个。他比所有人认识林暮都要早，早在那个黑暗的山里，两个人的命运就纠缠在一起。两个人家访到最后一个孩家里，天已经又要黑了。聊天途中，小女孩的神一直向林暮后飘，没办法认真回答林暮的问题。林暮跟着一回，见到陈淮倚在门上，向远眺望，他一半留在昏暗的屋里，一半留在外面，落日的余晖将那半面染成金黄，睫似乎都被渡上一层神的光。屋里的谈声停了，看风景的人转过，一大一小两个人，蹲在地上，一块呆呆地望着他。