母亲可以一气不停地骂上两个时辰，其用词之鄙，面孔之狰狞，想在回想起来，仍旧不寒而栗。据街坊四邻讲，母亲原是个鲜妍明媚的人，尤其笑，笑起来颊边两个浅浅的酒窝，最是讨人喜。可是萤娘从没有见过母亲笑，自打记事起，母亲就是一副苦大仇的模样，脸上常年笼着洗不去烟尘。她唯有从他人的只言片语里拼凑母亲当年的姿。

    父亲连酒，年年月月不着家，偶尔回来一次，缠磨走母亲辛苦赚来的钱，又消失无踪。

    父亲不在的日，母亲没好气，但凡她有一丁儿差错，拽过来便打骂。打得她嗷嗷大哭。她哭，母亲也跟着哭，哭过之后又会心疼地给她上药，上青青紫紫的掐痕伤经药一蜇，激得她浑颤栗。

    母亲说将来她成亲，一定要正珠，找一个敬她疼她的夫君，别像她，珠歪了，寻死觅活嫁了这男人，受一辈窝气。

    母亲还说，好看的男人靠不住，都说歪瓜裂枣，可歪瓜裂枣往往是最甜的。

    母亲还说，男人最要是一心一意，三心二意，见异思迁的男人猪狗不如。

    萤娘不懂这些话是什么意思，一一记来，想等大一儿再琢磨。

    然而还没等她大，母亲便死了。那天父亲醉醺醺地回来，边居然搂着个娼，堂而皇之走屋，搞到床上去。母亲与他们扭打在一起，被父亲推开，撞到桌角上，额鲜血。

    父亲竟也不，照旧搂着娼翻云覆雨。

    母亲坐在原地，两空空，如同枯槁之朽木，木然听着床上男女的。不知过去多久，声音消失了，床上两黄白叠的似已熟睡。

    母亲站起，她上的血已经凝固，红彤彤地印在半张脸上，酷似伤疤。

    她抱起熟睡的萤娘放到屋外地面上，回到屋里，踢翻酒坛，劣质酒浆汩汩来，漫及地面。

    烛台随之倾倒，大火“嘭”地燃烧起来，不需要循序渐，顷刻蔓延整座屋。

    萤娘着睛起，看到母亲站在熊熊燃烧的火屋前，火光将她脸庞映得通红，已然分辨不哪边染过血哪边没染过血了。

    就在萤娘惊疑不定时，屋里传来女人惊恐的叫声，旋即，一个女人自火海冲了来。萤娘永远无法忘记那一幕，蔚蓝的夜空，女人苍白的一丝不挂，火焰追着撵着，咬上她的发，绚烂至极的燃烧。

    萤娘一生看过许多次烟，但是没有哪一次比得上这次，火焰在三千青丝上绽放，如梦似幻，足以叫人铭记终生。

    父亲喝多了酒，没能逃来。

    而母亲呢，母亲回过，冲着萤娘嫣然一笑。那是她活到九岁，第一次看到母亲笑，确如传闻中的明媚无双。也是最后一次。笑过之后，母亲义无反顾地冲火海。

    后来的一切都是那样纷杂沓，等到一切尘埃落定，她已在祖母家。在祖母家清贫潦倒地到十七岁，萤娘嫁人了。

    她一直谨记母亲的话，好看的男人靠不住，因而选择了一个相貌普通老实本分的男人。婚后生活枯燥无趣，是啊，守着一块木能有什么乐趣。