拉着行李箱给莫绾打电话：“你来接我呗, 我找不到车，总不能走路回去吧？”

    “旺财叔去镇上了，他开的面包车去，你坐他的车回来。”莫绾在院里吃粉，辣椒油放多了, 嘴辣得通红。

    “不想坐面包车，味太重, 我会车。”

    “那怎么办？我家里只有三车, 三车不能载人, 被警看到了要罚钱的。”

    今天是初一，街上人影罕见，静默寂寥，谢峤望着空的街，“你家不是有托车吗，你开托车来接我呗。”

    “那也行，我吃完饭就去。”莫绾吃完了粉, 回屋里，“妈, 我去镇上一趟，要不要买什么东西？”

    “你去镇上嘛？”莫云棠问。

    “回来了，找不到车，我去接他。”她放好碗筷，屋到雨棚底推托车。

    莫浔从菜地回来，“周有回来了？”

    “对呀，已经到镇上了，我去接他。”莫绾骑上托车，开院，院墙外的泥路被细碎的炮竹红纸铺满，车碾过，扬起喜庆红。

    谢峤等了四十来分钟，一辆经典农村家用款式托车停在他面前，莫绾着红安全帽，歪朝他笑，故意：“城里人可真讲究，得这么帅，和我们这些村里人差别真大。”

    “什么城里人村里人的。”谢峤穿的鞋，站久了脚麻，抻了抻，伸手摸她着防风手的手，“想不想我？”

    “想你嘛。”

    “真绝。”

    莫绾又：“饿不饿？带你去吃面。”

    “早就饿了，去吃东西吧。”

    莫绾熄了车，停在路边，用绷带将谢峤的行李箱系在托车后架，领他往对面的小饭店走去。

    谢峤想挽她的手臂，被她甩开，“别动手动脚。”

    “怕什么，又不是没牵过。”

    “这又不是在城里，被人看到了不好。”莫绾加快步伐，同他拉开距离。

    她熟练对老板喊：“刘二叔，要一碗番茄面，不要香菜，多放醋，再加一个卤。”

    谢峤站在她旁，侧目盯视她的脸，记忆缥缈倒退，莫绾的脸逐渐稚，恍惚落成八九岁的模样。

    那时候他穷得消瘦营养不良，莫绾总是请他来这家店吃面。就一碗番茄粉，小小的两个人坐在店里最角落，一人一个小碗，分着吃。

    老板刘二叔透橱窗，对莫绾笑：“哟，小年，你哪里来这么个大帅哥，不是咱们本地人吧？”

    “叔，这是周有啊。”莫绾大大方方介绍。