樊棠格外讨厌雷声作响的雨夜，并不是轰隆声吓得自己睡不着觉，而是回忆中，那一阵又一阵无法忽视的声音，总会伴随着吵架和东西碎裂声。到了隔天，家里便会少了一个人，先是爸爸，再来是哥哥。

    那夜，大雨倾盆，大约是老天在暗示自己，她现在稳定的生活，即将被冲刷殆尽，半影都找不着。

    那时她练完琴匆忙回来，一群称自己为受害者的家属闯家中，门便看到满屋的残骸，电视机和裂掉的瓶等等……散落在地板。门把上的手没来得及收回，自己尷尬愣在原地，不明这一切的缘由，只能求救望向哥哥。

    哥哥瞧见她时，连忙向前牵起她的手，也许是雨天，也许是晚上，明明已是夏至时节，她掌心的温度却格外冰凉，哥哥将她推房中，温柔地说，「棠棠，你先在房里呆一，等哥哥叫你了，你在来，知吗？」

    房门关上，隔绝了外的吵杂。

    「这件事你们要怎么负责！这可是一条人命！人命！」那人喊地撕心裂肺。

    是妈妈低声哀求的歉，和哥哥安抚的声音。

    「对不起有什么用！嘛！你起来！现在跪着有什么用！你们能把我老公还回来吗？能吗！我女儿还这么小……她还这么小……她就没有爸爸了……让我女儿的生日变成她爸爸的忌日，她以后要怎么想……」

    樊妈跪在地上，手攥对方淋的脚，不上沾染了多少骯脏的泥，失声，「对不起……多少钱我们都会尽力赔给你们，对不起……」

    樊棠一向听话，尤其是哥哥樊梧的话，她乖巧地坐在床边等着哥哥来找她，哥哥让她等，那她就乖乖地待在房间。

    窗外雷声不断，樊棠抠着指甲，从一些隻言片语中，拼拼凑凑两个消息。一是自己爸爸昨天一夜未归的原因，他死了，死于一场酒驾中，酒驾的正是他本人；二是爸爸在这场酒驾中，将另外一人撞死在路上。

    可笑的是，爸爸肇事后逃逸，因过失杀人恐惧的心理加上酒麻痺了大脑，最后神智不清，自撞分隔岛当场死亡，离受害者不到两百公尺的距离。

    樊棠右手压着左手，克制住抠指甲的举动，只因为樊梧和她说过，这个行为是坏习惯要改掉。她双手颤抖着，炎黏的空气，却也挡不住手心不断渗的冷汗，她闭起睛不断劝自己。没事的樊棠，没事的，等等哥哥就会来找自己，哥哥这么聪明一定会有方法。

    空气瀰漫着雨时的气，黏腻不自在，像是一团沾了的棉堵在樊棠的腔，上不去不来，连同呼都难受的很。

    外面声响逐渐小去，只剩窗外打在玻璃窗磅礡的大雨和妈妈的嚎啕大哭，「凭什么他可以这样两一闭，什么事都不！凭什么他可以把所有事丢给我们！凭什么！」

    樊梧字字句句轻声安抚着，「妈，没事的我在呢，地上凉你先起来吧，棠棠还在屋里等着我们。」