任务者的经历中，十年算得上贫瘠。

    他暂时得不这剧变动背后的真正答案。

    “冬霁。”蔺闻惜开，温柔地喊他。

    冬霁一悚。

    他本能地颤栗，要迎接一刻的狂风暴雨：

    主角崩溃质问他告知给蔺楚熙的信息，或是，主角冷笑承认，自己早就知他是蔺楚熙派来的间谍。

    他什么都没等来。

    蔺闻惜里盛着笑意，他摸摸他蓬松的发，小声说：“接来我要回京市，你跟我一起回去吧？”

    他后不锈钢衣架上，挂着的那只鸭帽，被半开的窗的风得摇摇晃晃。

    一粒雨急急地撞室。

    地板渍匆匆忙忙地积了一滩。

    冬霁骤然安静。

    系统面板上的台词是灰状态。

    【我是蔺楚熙派来的，他让我认识你，夺取你的信任，然后，从你这拿到他想要的消息。】

    【你该不会以为我接近你是一腔真心、别无所求吧？】

    【蔺老板给我价很，足够应付我接来的大学四年学费。】

    【也谢谢你，让我挣了一笔大的……】

    辛辣刻薄的话酝酿了很久。酝酿得冬霁咙都开始发涩。

    冬霁想过，要在蔺闻惜离开前，悄悄拿走他的那鸭帽。

    像上一次那样。

    蔺闻惜：“你的想法是什么呢？”

    冬霁的视线随着那鸭帽的晃动，左右挪动。

    风雨越来越大了。

    他错过念台词的最好时机。

    系统面板上的灰台词一闪而过。

    在冬霁的惊讶中，它们消失了。

    从没存在过那般。

    如同音游里随着歌曲穿梭过屏幕的图标，没能捕捉到最合适的时机亮，便过期不候。