&esp;&esp;方柏溪攥着姚北北递过的创可贴。

    &esp;&esp;胶面在掌心沁微温，像某未说破的和解，却又泛着难以名状的怅惘。

    &esp;&esp;他低凝视创可贴边缘整齐的锯齿，突然想起父亲讲述往事时底动的光——

    &esp;&esp;原来那些夜伏案工作的疲惫、独自抚养他的艰辛，都藏着对年少遗憾的弥补。

    &esp;&esp;记忆倒带回某个夏日黄昏，父亲开着车带他驶回小镇。

    &esp;&esp;引擎轰鸣声里，父亲忽然眉飞舞讲起往事——

    &esp;&esp;他与姚北北曾是青梅竹的恋人，却因爷爷阻挠被迫分开，娶了母亲柏蓉。直到母亲离世后，命运的齿又让这对旧人重逢。

    &esp;&esp;方柏溪望着车窗外倒退的梧桐树，指甲掐掌心：原来在父亲心里，母亲只是命运的曲，而姚北北才是未完的诗？

    &esp;&esp;那时方柏溪总在寄宿学校的被窝里，对着母亲照片发呆。

    &esp;&esp;当父亲摸着他的，语气轻快地说“爸爸要再婚了，你想不想爸爸再婚？”，他数着校服袖第三颗纽扣，间泛起苦涩。

    &esp;&esp;这句看似征求意见的询问，实则早已是既定的答案。

    &esp;&esp;“原来爸爸已经不需要我了。”他盯着父亲西装袖崭新的袖扣，突然觉得那些他以为不可摧的亲，不过是易碎的玻璃。

    &esp;&esp;“北北阿姨要搬来和我们住。”父亲兴奋的宣告，将少年攒了三个月的思念碾成碎冰。

    &esp;&esp;那些夜想家的时刻，突然都化作扎向心脏的刺。他死死攥住父亲的西装衣角，声音沙哑得连自己都陌生：“我不要新妈妈。”

    &esp;&esp;转时，他瞥见父亲底一闪而过的失落，却固执地将其解读为被忤逆的恼怒——

    &esp;&esp;在他的认知里，大人永远不懂失去至亲的空，就像没人在意他枕藏着的母亲的旧围巾。

    &esp;&esp;冲突来得猝不及防。

    &esp;&esp;姚乐意受惊后退，踩到沙堆的瞬间，方柏溪本能地伸手去抓，指尖只揪住一缕飘散的发丝。

    &esp;&esp;看着女孩跌坐在地，碎裙摆洇开暗红血迹，父亲的质问混着蝉鸣炸响。

    &esp;&esp;“为什么不能像个懂事的孩？”这句话如重锤砸在心上，他涨红着脸辩解，却在姚乐意沉默的注视，成了那个失控的“野孩”。

    &esp;&esp;那一刻他突然明白，在大人的世界里，真相永远敌不过表象。

    &esp;&esp;是姚北北的现打破僵局。

    &esp;&esp;她蹲查看女儿伤，又转望向方柏溪伤的手背：“柏溪的手背上有伤，应该是想拉乐意。”这句话像一束光，却没能完全驱散少年心中的霾。