他的同学们已经可以走上街挥舞横幅，而于曼颐连走这扇大门都不到，遑论听到墙外的言论。他说她是晚清的补服成，这话显然对她的境欠缺考虑。

    宋麒在这一刻觉一微妙的理亏。他将于曼颐的风筝举到面前，意识到这是他回报她救命之恩的唯一办法。

    材生，在学校里学的课程用来造飞机，稿纸上计算的是钢铁的比例，面对这面纸糊的风筝却无从手。宋麒用手指摸索了一番风筝的骨骼脉络，意识到这东西极其脆弱和不稳定，左右重量稍有差异便很难飞起。

    宋麒本计划后天凌晨离开，重扎一个是断然来不及了，他也没有这份手艺。摸索了半晌，他终于看向于曼颐，详细：“那你得再给我拿糯米和线来，有细铁丝最好。”

    于曼颐背起手狐疑看他，没想到他真有办法。

    “还有糊风筝的纸，”他说，“这风筝面破了，我重帮你糊一次。不过上面的这些小鸟，我不会画。”

    他要了这些东西，要是于曼颐拿不来，那么巧妇也难为无米之炊。好在这几日的实践，于家大宅在于曼颐里已经是个漏百的筛，遑论天漆黑。她在脑海中迅速计算获取这些材料的路线，朝宋麒，扭便顺着梯爬走了。

    不过一炷香，线，糯米，细铁丝，糊风筝的纸，全都摆到了宋麒面前。

    骑虎难。

    刚才被于曼颐抓破的地方痛麻了，开始发。宋麒屈膝跪在地上，将那风筝骨架照原型摆好，开始一伤一伤的修补，心中盼望自己那些抓伤也能这般一的自愈。于曼颐看他模样认真，心中浮现一丝惭愧，再度爬上地面，给他去厨房偷了份放冷了的年糕来。

    补服成事件翻篇，二人关系略有缓和。

    宋麒和于曼颐确认她自己可以复现那些小鸟后，便将残破的风筝面彻底撕来，给他修复骨架留更多发挥空间。于曼颐闲着无聊，在旁边用烛火烧小鸟，一片又一片。火光映亮纸面，宋麒看了一，发现那些鸟雀的笔颇为细，连羽都画了来。

    “学过？”他问，并用线捆牢一折断的竹篾。

    “没有，”于曼颐摇，“照着屏风描的。”

    宋麒，肯定：“画得很好。不像我那位同学，只会在报纸上画野草野草。”

    他第一次来于家就是为了筹款办报，今晚当着于曼颐的面再度提起，她很难不好奇。她问宋麒那是一份什么样的报纸，让他们为了它上奔走，到筹款，以至于惹祸上，只能藏她家的地窖。

    这个问题很是笼统，宋麒也很难用简单的话语讲清。于是于曼颐又问他报纸上有什么容，而这问题让宋麒显得有些难以启齿。

    “起初……”他迟疑着说，“起初是想宣传一些新的思想，例如科学和民主，权利与义务，还有一些新传的主义……”

    于曼颐好奇地看着他。

    “但是并没有人买。”宋麒气。

    “当然没有人买，”于曼颐说，“我都没听过这些东西，我怎么会买自己没听过的东西呢？”