“万一你地铁，雨又变大了呢？”

    这个假设令方知雨陷了窘迫。因为地铁后，她还要走一段路，再转公，再骑行……

    “……我送你回家，是不是让你觉得不方便？”见她愣着，吉霄问她。

    怎么可能？方知雨连忙否认，认真告诉吉霄她只是不想麻烦她绕路，然后报上位置。

    “都说很远了。”毕竟每天为了上班，她单程都要耗费一个多钟。

    吉霄却说：“还好。”

    方知雨还是担心：“你送了我再回家，会不会太晚？”

    “不会，”吉霄说，“本来今晚就想兜兜风。天到了，又过雨，空气很好。”

    是啊，天到了。

    四季当中，方知雨最喜天。好像之前无论多困难，只要这个季节来到，一切就又充满希望。

    少女那时，她还会把漂亮句抄在作文本上。现在都还记得其中一首诗：

    “一生倒有半生，总是在清理一张桌。总以为只要窗明几净，人生就可以重新开始。”

    天对方知雨而言，就是那样的清理。雨一，她就觉得心再麻痹，也能期盼萌芽。

    对于天，人们在心中有不同的认定：

    有人觉得自立始，有人觉得分才是界限。

    但在方知雨的心中，天就是三月。

    三月，雨会来。雨一，茶就得快。一年就等这么一季，茶人最天。

    现在，天来了。

    这个天，她在宁城，终于跟吉霄再一次说上了话。单是这一，都足够叫她欣泣——

    明知该绕过她的。

    可是吉霄为什么会突然现在公司？今晚她不是去聚餐？怎么会邀她吃饭？