“杏，雨，江南。六个方块字，或许那片土地就在?那里面。”

    章锦绣还会给她们介绍课外书，甚至包括一些在?其他语文老师?里“不?务正业”的杂志，什么《萌芽》，《格言》，《看电影》……她把必修教材里没有的名人名篇也排课堂，让大家一起阅读赏析。

    可不?是，她的皖南就是这样。

    首先，细雨飘零的天气她就很喜，因为山间绿野会一片，还因为她的名字里就带着?一个“雨”字。对?着?田野、青山和云雾，她都念过这篇文章。一边念一边受文字，画面，和字里行间雨的气味：

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

解答。方知雨也是问询的常客，就那么认识。

    “前尘隔海，古屋不?再。听听那冷雨。”

    她把这些想法写在?作业里，还引用了电影《天堂电影院》的句。她说她会像电影的主人公一样，不?回?，不?写信，想家时要熬住，就那么奔向外面的世界。因为她还年轻，世界是她的。

    然后，她自己也变成了一阵雨。若有风，便随它离开山野、飘向外面的世界。

    在?这片散文里，方知雨还找到了自己的故乡：

    章老师大学?在?宁城上。去大城市受过一圈影响，人又年轻，令她和其他语文老师完全不?同，想法前卫许多?。听说她们喜电影，章老师告诉她们不?要单是喜，电影也可以成为工作。

    其中?方知雨最喜的一篇，就是余光中?的《听听那冷雨》。即使背不?来，逐字逐句读也读过很多?遍，还在?暑假的语文作业里过摘抄、写过受。

    在??山茶田读它是最好的。抬是“白云回?望合，青霭看无”；脑中?是雨景、撑伞的浪漫少年人；最后向俯视山脚的村庄。真隽秀，就像一张闺中?女使用的方块手绢。她的家是其中?一针脚，与雨丝一起落在?文尾——

    第一句是“惊蛰一过，寒加剧”，之?后是料料峭峭、淋淋漓漓。画卷展开，从巷短巷，到乡里城间，最后染到整个国?度，再从现实漫文化……

    她们那时还只是白日梦，从没想过自己真能和电影联结。章锦绣却成了那座桥梁。她说，想争取到这份梦寐以求的工作，你们现在?就要好好学?习。为什么呢？因为你，想当导演，那以后可以考虑导演系；而你，想当演员，就考表演系。电影学?院还有很多?其他科系都是你们可以选择的，比如戏剧文学?。所以你们知吗？梦想都有可实现的途径，但你必须付汗。

    从章锦绣那里，方知雨看到一扇全新的门。这扇门把白日梦化为切实的可能，化为我今天该为之?些什么。如何提?成绩、怎么离目标近一，突然都变得有了意?义。